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La novela corta mexicana:  
relato antiépico  

y subjetividades anómalas

Anadeli  Bencomo

Universidad de Houston 

Al ponernos en la tarea de cartograEar a la novela corta mexicana, surge 
en primera instancia la cuestión acerca de la pertinencia de dedicarnos 
a un análisis desde la perspectiva de los géneros narrativos. En una épo-
ca donde la crítica literaria parece estar cada vez más colonizada por la 
vertiente de los estudios culturales o la historiografía fundada sobre el 
principio del protagonismo de los autores canónicos, ¿cuál es entonces la 
relevancia de aproximarnos a la narrativa desde los criterios genéricos?

A manera de posible respuesta a esta pregunta, defenderé la idea 
de la novela corta como una modalidad narrativa que se rige por ciertos 
criterios de construcción textual y discursiva que vale la pena reconocer. 
Asimismo parte de mis observaciones irán más allá de los horizontes tex-
tuales del género en un intento por pensar a un conjunto de obras como 
ejemplo de formas que responden a un contexto sociocultural particular.

Por ello debo comenzar aclarando que las observaciones que desarro-
llaré en las siguientes páginas no son válidas para todas las novelas cortas 
escritas en México a partir del siglo xx, puesto que pretendo realizar un 
recorte sobre este corpus de obras para subrayar un particular grupo de 
títulos y autores que me permiten avanzar en mi propia hipótesis de lec-
tura, que tiene que ver con la consideración de la novela corta como relato 
antiépico. El género de la novela corta es obviamente un campo temá-
tica y estilísticamente heterogéneo que admite operaciones tipológicas de 
distinta índole. En este sentido, la especiEcidad narrativa que discutiré 
a continuación se fundamenta en el reconocimiento de un cierto tipo de 

en este renglón, como el análisis de la crítica norteamericana Judith Lei-
bowitz, o las ideas de Gilles Deleuze y Félix Guattari en «Tres novelas cor-
tas, o “¿qué ha pasado?”» o la tipología propuesta por Mary Doyle Springer.

Debe asimismo considerarse otra posibilidad de lectura que se propi-
cia al reunir a varias novelas cortas dentro del marco de una tradición lite-
raria nacional. En esta oportunidad estamos no sólo hablando de novelas 
breves, sino de obras que se han gestado en México o por autores mexi-
canos en el período aproximado de una centuria. Cabe entonces ensayar 
la pregunta acerca de la especiEcidad genérica dentro de este contexto a 
partir de —al menos— una doble mirada crítica. De un lado y como parte 
de la operación comparativa más directa, se abre espacio a la discusión 
de una cierta novela dentro del corpus narrativo de un autor, tal y como 
lo veremos en el artículo dedicado a Cementerios de tordos de Sergio Pitol 
o a Amuleto de Roberto Bolaño. Por otro, la aproximación a una novela 
corta en particular invita a su contextualización en relación con estilos 
narrativos aEnes o distantes, en modo, tiempo, espacio, lenguaje, etcé-
tera. Pensemos, por ejemplo, en la propuesta narrativa de los Contem-
poráneos frente a la novela de la Revolución, o la de novelas cortas como 
Querido Diego, te abraza Quiela o Son vacas, somos puercos frente a la moda 
de la nueva novela histórica en los ochenta, o la de la novelística de Mario 
Bellatín en vecindad temporal con la de la generación Crack. 

Para cerrar estas observaciones, quisiéramos insistir en que este volu-
men busca inscribir la reGexión genérica dentro de las coordenadas de la 
literatura mexicana moderna. El canon de esta narrativa ofrece una nómina 
de novelistas consagrados (Mariano Azuela, Agustín Yáñez, Juan Rulfo, 
José Revueltas, Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Elena Garro, José 
Agustín, Salvador Elizondo, Fernando del Paso, Sergio Pitol, Juan García 
Ponce), y de cuentistas inevitables (Nellie Campobello, Julio Torri, Juan 
José Arreola, Juan Rulfo, Inés Arredondo, Amparo Dávila, Juan Villoro). 
Una lista similar de autores ejemplares dentro del género de la novela corta 
incluiría a varios de estos nombres, pero los asociaría a ciertos títulos que 
probablemente no han recibido una suEciente atención crítica. Esperamos 
que este libro ayude a solventar estas omisiones y que contribuya a proyec-
tar esta modalidad particular de la narrativa breve en México. 
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modelo retórico-épico con la noción bajtiniana de narrativa dialógica, ésa 
sí de naturaleza marcadamente intersubjetiva.3 En su ambicioso estudio 
acerca de las grandes novelas épicas de la modernidad occidental (Modern 
Epic), el crítico se reEere a la disyuntiva que enfrentaban las narrativas del 
siglo xix entre los modelos de la novela realista burguesa al modo de Dos-
toievski, por ejemplo, y los paradigmas épicos ilustrados por obras como 
el Fausto de Goethe. El panorama que recorre Moretti al abordar distin-
tas obras de la épica moderna termina por concluir que la retórica inhe-
rente al paradigma épico se muestra como recurso fallido en estas obras 
monumentales cuyo impulso totalizador no logra trascender las aporías 
y la fragmentación de la modernidad occidental. Son precisamente estas 
aporías de la modernidad las que atentarían en contra de la aErmación 
del héroe épico y de su mundo entendido como una totalidad de sentido.

Mudándonos del ámbito de la novela mundial de Moretti al espacio 
más local de la narrativa mexicana y los comienzos del siglo xx, podría-
mos sugerir cómo la novela de la revolución instauró en su momento 
una cierta modalidad de narrativa épica. La Revolución mexicana en 
cuanto proyecto político y sociocultural volvía propicio el marco épico 
como encuadre predominante para la narrativa acerca de este particular 
momento en la historia nacional. La épica novelesca buscaba traducir 
narrativamente la lógica histórica o la razón nacionalista detrás de este 
acontecimiento. No sorprende entonces que dentro de la mayoría de las 
historias de la literatura mexicana, la novela de la revolución marque un 
hito inevitable, e incluso un punto de partida de la modernidad narrativa.4 

[3] Es importante señalar la diferencia entre la teoría de la novela burguesa vista por Hegel y 
Lukács como una forma derivada de la matriz primigenia de la épica clásica y la visión de 
Bajtín que considera a la novela burguesa como una propuesta menos derivativa o estáti-
ca. En lugar de una versión un tanto degradada de la épica, el crítico ruso ve en la novela 
realista del XIX un válido intento por liberarla de las preceptivas clásicas y su vinculación 
con una clase hegemónica que construye y legitima su propia mitología narrativa. En otras 
palabras, la narrativa épica tiende a ser una forma monológica defensora de cierta clase 
en el poder (la aristocracia, por ejemplo), mientras que la novela considerada por Bajtín 
como forma dialógica estaría abierta a la inclusión de voces, personajes y situaciones que 
no corresponden entera o necesariamente al poder o clase dominante.

[4] Cuando se habla de la modernidad literaria en México, generalmente se recurre al ejem-
plo del grupo de los Contemporáneos quienes fueron en gran medida los gestores de la 
vanguardia posrevolucionaria. A pesar de que los escritores Contemporáneos fueron más 

novela corta caracterizada por los relatos de la desilusión, de la derrota, 
del fracaso; en otras palabras, por historias antiheroicas.

Las narrativas épicas modernas son consideradas por la crítica como 
modelos Eccionales que se caracterizan por la centralidad de un héroe 
y por proponer una visión totalizadora que representa la complejidad 
del universo al que se reEeren.1 Se asocia así a la narrativa épica con los 
macrorrelatos culturales, con una visión de mundo que se corresponde 
con lo que en términos foucaultianos podríamos referir como un orden 
del discurso, donde la épica representaría un cierto orden superior dada 
su ambición moralizante y su apelación más o menos directa a un sistema 
indiscutible de valores. Es por ello que también podríamos asociar a las 
formas épicas con las estrategias de la retórica, en cuanto recurso persua-
sivo o dispositivo discursivo del poder. 

Ésta es precisamente mi primera hipótesis de lectura que consiste 
en contrastar a las narrativas épicas como modelos retóricos, con el caso 
particular de la novela corta que se correspondería a mi juicio con matri-
ces prosódicas del discurso. Valdría la pena detenernos a dilucidar la rela-
ción entre la narrativa épica y el discurso retórico recurriendo al crítico 
italiano Franco Moretti, quien en su revisión del concepto de retórica 
(Signs Taken for Wonders) aErma que el objetivo persuasivo del discurso 
retórico no es el de establecer una verdad intersubjetiva sino defender 
un sistema particular de valores. La premisa de Moretti nos ayuda a com-
prender cómo la noción de una literatura épica, al menos bajo el modelo 
hegeliano,2 puede concebirse como una forma narrativa retórica que 
busca reproducir su representación como visión totalizadora y persuasiva 
de su cultura. Cuando Moretti se reEere al desinterés de la retórica por 
establecer una verdad intersubjetiva, es válido entonces contrarrestar el 

[1]� /D�pSLFD�HQ�HO�VHQWLGR�FOiVLFR�HV�GHÀQLGD�FRPR�ªXQD�SDUWLFXODU�IRUPD�QDUUDWLYD�TXH�DXQ-
que se basa generalmente en hazañas heroicas en el campo de batalla, es parcialmente 
ÀFFLRQDO�� 6H�GHÀQH� FRPR�XQ� WLSR�GH�SRHVtD� QDUUDWLYD�TXH� FHOHEUD� ORV� ORJURV�GH� DOJ~Q�
personaje heroico histórico o tradicional» (Goody 7, la traducción es mía).

[2] Para Hegel, la novela surgida en el siglo XIX en Europa puede considerarse como la forma 
épica de la modernidad burguesa. Sin embargo, tanto para Hegel como para otro teórico 
de la novela burguesa como Lukács, la novela burguesa se estimaba como un género 
degradado en comparación con el paradigma de la épica griega clásica. 
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tema inmediato de la revolución. Juan A. Mateos, escritor decimonónico 
y apegado a los modos folletinescos emplea la prosa retórica para narrar 
los eventos. David Lodge, en El arte de la !cción, deEne a la prosa retórica 
como un tipo de escritura con una marcada inGexión literaria (154-59). 
En otras palabras, la prosa retórica al dejar clara su voluntad estilística 
plegada a formas y Eguras heredadas genéricamente, coloca al discurso 
escrito como el terreno de la maestría expresiva por excelencia. Walter 
Benjamin a su vez señalaba en El narrador cómo el advenimiento de las 
Ecciones novelescas modernas había marcado el ocaso de las narraciones 
orales, patrimonio de la épica (65). La novela burguesa moderna promul-
gaba así la era de la prosa y el estilo, por sobre la narración y el valor de la 
experiencia que se asociaban con las matrices orales del relato. 

La afectación de los modos retóricos funcionaba en algunos casos 
como paliativo ante un relato que veía devaluado su arsenal épico y que sin 
embargo no quería Egurar como narración de segundo grado. Esta prosa 
retórica más propia del siglo xix que de las Ecciones modernas sobrevive a 
manera residual en novelas como La majestad caída, cuyo comienzo resulta 
una buena muestra de este estilo:

En el valle más lindo del mundo, donde dijo el Génesis: «Aquí», plantando las 
joyas más valiosas de sus secretos, los picos nevados de «La Mujer Blanca» 
y de la «Estrella que humea», el Popocatépetl y el Iztaccíhuatl, destacándo-
se sobre el azul del inEnito, con su voz de rayos y de ritmos de tempestad. 
Allí donde tendió sus lazos, espejos purísimos donde se asoman las vívidas 
estrellas de las constelaciones. Allí donde pululan los jardines Gotantes, que 
arrojaron en montón las perfumadas Gores que columpiaron en las gargantas 
de las vanidades antiguas, que viven todavía, con su mirada altanera bajo las 
bóvedas de los museos, como los vencidos de la civilización y de la historia. 
Allí está tendida dulcemente la virgen de Anáhuac, la gran Tenoxtitlán, recli-
nada en la colina suntuosa de Chapultepec, como un nido de águilas… (5).

Este estilo retórico que es voluntad clara en la novela de Mateos, se de-
bilitará con la incursión de la prosa moderna que ya despunta en otras 
novelas de la revolución como en Andrés Pérez, maderista que propone no 
sólo un estilo menos afectado, sino el protagonismo de personajes que ya 
no se recortan con estatura heroica. La prosa de Azuela en esta novela de 

Ahora bien, ¿qué ocurriría si en lugar de reiterar los lugares habituales de 
la historiografía literaria mexicana intentáramos recorrer el mismo pano-
rama a partir de los ejemplos de la novela breve? ¿Qué direcciones tomaría 
además este recorrido si en lugar de privilegiar los modos retóricos de la 
Ección, insistiéramos en recorrer el modo prosódico de narración?

Se hace necesario a estas alturas de mi argumentación precisar el con-
cepto de la narrativa como prosodia para luego explorar las posibles rela-
ciones entre la prosodia narrativa y el género de la novela corta. Teniendo 
este objetivo en mente, recurro a las observaciones de Hans Gumbrecht 
quien alude a la lectura literaria como una práctica que nos pone en con-
tacto con una experiencia sensorial. Gumbrecht nos habla de una cierta 
fenomenología literaria que tiene que ver con la manera en la que perci-
bimos los textos y con la idea de que ellos nos envuelven dentro de una 
atmósfera que nos remite al clima cultural en el cual estos textos fueron 
producidos.5 Se trataría entonces de subrayar el carácter evocativo de las 
narraciones que nos sustraen a un ambiente de época, permitiendo un 
cierto tipo de lectura histórica. En otras palabras, si las narrativas épicas a 
las que nos hemos referido hace un momento nos invitan a subrayar cier-
tos proyectos nacionales o regionales dentro de la trama de la literatura, 
el modo de lectura propuesto por Gumbrecht nos invita a su vez a pensar 
en otras obras que dentro del espectro narrativo destacan por su voluntad 
de traducir textualmente un cierto aire de época al modo en que lo logran 
escritores como Antón Chéjov o Henry James.

Para desarrollar esta explicación se hace necesario que iniciemos el 
recorrido por algunas de las novelas que bien pueden ilustrar estas premi-
sas de lectura. Si nos trasladamos al momento de irrupción y populariza-
ción de la novela de la Revolución mexicana, podríamos traer a colación 
dos novelas que se publicaron en 1911, en plena efervescencia de la con-
tienda. Me reEero a la La majestad caída de Juan A. Mateos y Andrés Pérez, 
maderista de Mariano Azuela, dos textos que incorporan en sus páginas el 

SURSHQVRV�D�OD�REUD�SRpWLFD��WDPELpQ�ÀJXUDQ�FRPR�DXWRUHV�GH�QRYHODV�FRUWDV�PHPRUD-
bles como Novela como nube de Gilberto Owen, Damas de corazones GH�;DYLHU�9LOODXUUXWLD�
o Proserpina rescatada de Jaime Torres Bodet.

[5] Esta idea es deudora sin duda de la noción del aura artística defendida por Walter Benjamin.
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SURSHQVRV�D�OD�REUD�SRpWLFD��WDPELpQ�ÀJXUDQ�FRPR�DXWRUHV�GH�QRYHODV�FRUWDV�PHPRUD-
bles como Novela como nube de Gilberto Owen, Damas de corazones GH�;DYLHU�9LOODXUUXWLD�
o Proserpina rescatada de Jaime Torres Bodet.

[5] Esta idea es deudora sin duda de la noción del aura artística defendida por Walter Benjamin.
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tra mayor sentido dentro de la economía narrativa de la novela corta que 
no puede permitirse estos paréntesis digresores pues atentan en contra de 
la intensidad expresiva que caracteriza a este género breve. Sin embargo, 
y volviendo al ejemplo particular de El corsario beige de Leduc, podemos 
reconocer un tipo particular de novelas cortas donde la carencia de una 
trama/personajes épicos es suplantada narrativamente con un acento 
particular en la prosa. Un énfasis que no se logra con el trabajo distendido 
de los rellenos propuestos por Moretti al hablar de la novela del xix, sino 
a partir de una intensidad prosódica de la prosa novelesca.

Tal inGexión prosódica de la prosa de la novela corta consiste en el 
énfasis puesto en la entonación del discurso que termina por recrear de 
manera intensa y efectiva un modo de habla y de discurrir vinculado al 
tópico central de la narración. Si bien es cierto que la novela corta se carac-
teriza por circunscribirse temáticamente a un tópico central (Leibowitz), 
habría que entender que esta capacidad centrípeta del género se consi-
gue no sólo a partir de una reiteración de acciones paralelas dentro de la 
trama, sino que puede también alimentarse a nivel expresivo al otorgarle 
a la prosa una univocalidad prosódica, una textura monoglósica (para 
decirlo en términos bajtinianos).

En El corsario beige es fácil reconocer este modelo de la novela corta 
de tono dominante, gracias a esa cadencia de la prosa que encontramos 
en los distendidos diálogos de los personajes. Hay dentro de la novela una 
concentración expresa en el modo de expresión de los políticos postrevo-
lucionarios. La novela recrea muy efectivamente este efecto de tonalidad 
a partir de una intensidad que deviene incluso paródica en su monotonía 
exacerbada: 

Y el atildado licenciado siguió diciendo… Pero para no fatigar a la república 
eludo repetir lo que el atildado licenciado siguió diciendo, porque, como si el 
coronel Buelna y yo fuésemos la república, el atildado licenciado nos habló en 
el mismo tono en que desde hace muchos años vienen hablando a la república 
sus más desinteresados redentores; en el mismo tono en que han aprendido 
a dirigirse a la república los jóvenes precoces que en 1910 lactaban todavía 
pero que no obstante hicieron, cantando, la revolución; en el mismo tono muy 
hombre en que hablan los ex «dorados» de Pancho Villa que ignoran que los 
«dorados» de Pancho Villa se acabaron en la carga épica de Otates; en el mis-

1911 es mucho más ágil y sencilla que la de Mateos. De tal manera que el 
comienzo de Andrés Pérez, maderista recurre a los modos del periodismo 
al abrir sus páginas con una supuesta nota de prensa que contrasta con el 
fragmento de La majestad caída que citamos líneas arriba. Al tono objetivo 
de esta nota le sucede luego la narración en primera persona de un prota-
gonista, Andrés Pérez, que pronto muestra su catadura antiheroica en la 
forma de un arrojo revolucionario que es pura impostura: «Su entusiasmo 
me hacía sentirme ridículo. En ocho días de vida campestre mi cuerpo ha 
recobrado la salud y mi espíritu la serenidad. Y con esto, naturalmente, 
mis arrestos de político ocasional se han evaporado. Si abro la boca ahora, 
mis tiradas de revolucionario asomarán al instante su pobre ley» (12).

Habría que señalar además que la novela de Mateos y la novela corta 
de Azuela a pesar de sus diferencias estilísticas comparten la perspectiva 
crítica frente a la revolución. La novela de la Revolución mexicana contra 
lo que podría esperarse no se ajusta a los paradigmas épicos del heroísmo 
individual y colectivo sino que se decanta dentro de una acendrada repro-
bación de la violencia generada por una lucha que termina desvirtuándose 
al traicionar sus objetivos. Mucho más directa en esta crítica resultaría 
la narrativa posrevolucionaria, como la ejempliEcada por la novela corta 
de Renato Leduc, El corsario beige (1940). Su protagonista, Baldomero 
López, aprendiz de político de provincias carece por completo de cuali-
dades encomiables o de virtudes que lo coloquen dentro de cualquier 
categoría heroica. Es, en este sentido, uno de esos sujetos débiles a los 
que se reEere Franco Moretti en El burgués. Una de las hipótesis centrales 
en este estudio es precisamente que con la consolidación de la burguesía 
capitalista en la Europa del siglo xix sucede un cambio importante en 
las narrativas novelescas donde la ausencia de un héroe sólido es com-
pensada con una prosa protagónica sobre la cual se sostienen las Eccio-
nes realistas. Es el afán estilístico de esta prosa el que ocuparía entonces 
ese rol central anteriormente asignado al héroe protagónico. Ahora bien, 
Moretti argumenta además que esta prosa burguesa se caracteriza por los 
rellenos descriptivos donde no ocurre mayor cosa pero que refuerzan la 
sensación en el lector burgués de hallarse frente a un ambiente familiar. 
Esta labor ambientadora de los rellenos en la prosa novelesca no encuen-
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temperamento anacrónico, un carácter fuera de moda como lo maniEes-
tan sus afeites aludidos en el título, su reclusión hogareña y su entorno 
provinciano. Sin embargo, a este personaje la humaniza su ilusión por 
vivir más allá de las constricciones de su destino. La historia es simple, 
una solterona septagenaria se embarca en una relación epistolar y román-
tica con un joven de la capital a quien ha contactado a partir de la sección 
de correspondencia de la revista Con!dencias y decide concertar el encuen-
tro personal a partir de una visita a la ciudad de México, empresa que se 
verá frustrada cuando su propia inseguridad se tope con la burla de los 
familiares que descubren las cartas y el motivo real del viaje de la vieja tía 
a la capital. El relato se carga entonces con un dramatismo que arroja sus 
mejores frutos al verterse dentro del formato intenso de la novela corta, 
que dibuja el pasado de la protagonista en un ambiente de reclusión en 
una casona de la provincia donde nada acontece, donde el único prospecto 
de marido termina por revelarse como promesa fallida mientras la pro-
tagonista y su hermana envejecen tejiendo piezas decorativas para los 
escasos clientes de un pueblo que les ha vuelto la espalda a raíz del inci-
dente deshonroso de una hija ilegítima que es resultado, para mayor des-
gracia, de la violación de la hermana de Camerina por parte de su novio. 
Trama pueblerina que alcanza estatura novelesca gracias a la capacidad de 
Galindo de sumergirse en estas existencias anodinas para descubrir sus 
dramas ocultos.6 Camerina se convierte en un personaje entrañable en 
medio de la madeja de acciones e ilusiones que la retratan como un tem-
peramento romántico incapaz de claudicar a sus sueños de afecto y emo-
ciones. Aunque si bien es cierto, como aErma Michael Domínguez, que 
la caracterización de los personajes de las novelas de Galindo les otorga 
estatura literaria, habría que prestar atención al tono patético de la narra-
ción que entra en conGicto con la supuesta personiEcación redentora de 
los personajes. Polvos de arroz, narrada en tercera persona, recurre a una 
entonación que pone en evidencia la ambigüedad del texto, ambigüedad 
marcada por la tensión entre la redención romántica del personaje y el 
acento cruel de la prosa que reconstruye la desgracia de la heroína. En 

[6] Otra novela corta que explora magistralmente el personaje de la solterona dentro del 
ámbito provinciano es Una de dos (1994) de Daniel Sada.

mo tono en que hablan todos los pintorescos pergeñadores de Elmes y anéc-
dotas de la revolución que tanto prestigian a la república; en el mismo tono 
profundamente generoso en que hablan siempre los traEcantes… (91-92).

Este acento deliberado de la prosa prosódica, monocorde o monotonal, es 
indudablemente uno de los hallazgos expresivos de la novela corta pues 
dentro de un marco narrativo acotado este estilo fructiEca y se sostiene. 
Extender tal intensidad prosódica en una novela extensa mitigaría muy 
probablemente su efecto expresivo. Pensemos, por ejemplo, en la intensi-
dad prosódica de la escritura de José Agustín en La tumba (1964) o en la 
de La casa que arde de noche (1971) de Ricardo Garibay. En ambos casos, 
la cadencia de la prosa contribuye a generar una lectura del stimmung del 
que nos habla Gumbrecht y que consiste en la capacidad de ciertos textos 
literarios de envolvernos física y emocionalmente. Esta potencia del texto 
de arrastrarnos dentro de su dimensión material y anímica, se intensiEca 
de manera particular en las novelas breves dada esa unidad de impresión 
que en buena parte deEne la experiencia de su lectura.

Pasemos ahora a otra fecha crucial de la historia literaria mexicana 
para ubicarnos en el año 1958, momento de publicación de La región 
más transparente de Carlos Fuentes, pero también de las novelas cortas 
Polvos de arroz de Sergio Galindo y El libro vacío de JoseEna Vicens. La 
región más transparente se Eguró en ese entonces como la punta de lanza 
de la narrativa urbana que se correspondía con el milagro mexicano como 
momento de optimismo nacional. La novela total de Fuentes, se presenta 
como el correlato literario de la modernización mexicana, que al igual que 
la Revolución se abría camino dejando a su paso ciertos modos cultura-
les desplazados a las márgenes del imaginario nacional del progreso y la 
urbanización. Resulta obvio que el mundo de la provincia retratado por 
las novelas de Galindo constituye una de esas parcelas donde se hace difí-
cil la transcripción épica de personajes cuyos valores y comportamiento 
son percibidos como residuales o anacrónicos. Para el crítico Domínguez 
Michael el acierto narrativo de Galindo reside en la «búsqueda de las 
posibilidades del realismo» a partir de su «insistencia en narrar aquella 
vidas sordas e inútiles que la novela ignoraba» (147). La protagonista de 
la novela de Galindo, Camerina Rabasa, se muestra de entrada como un 
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[6] Otra novela corta que explora magistralmente el personaje de la solterona dentro del 
ámbito provinciano es Una de dos (1994) de Daniel Sada.
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y occidental. Recurro a estas dos novelas en particular pues en ambas 
se hace evidente el rol protagónico de la prosodia narrativa o, en otras 
palabras, porque en ambas instancias se hace palpable la intención de 
imprimir un tono narrativo particular que condiciona el efecto del texto. 
En el caso de la novela de Poniatowska, el recurso del discurso epistolar 
refuerza su efectividad al volcarse dentro de una expresividad monótona 
que va in crescendo al tiempo que la historia de Quiela, la ex mujer de Diego 
Rivera que escribe las cartas, marca claramente una trayectoria degene-
rativa. Uno de los logros de esta novela corta consiste precisamente en 
hacer corresponder estas dos direcciones del texto, la de la historia y la 
del discurso, de manera inversamente proporcional: en la medida en que 
la historia se hace predecible para el lector, éste es interpelado de manera 
creciente por el tono desesperado de las cartas, por esa invocación del per-
sonaje que termina por callar en el momento en que la tonalidad del texto 
alcanza uno de sus tantos clímax. 

Por su parte, en Palinuro de México el lector reconoce igualmente el 
protagonismo de la tonalidad narrativa, pero ésta no se representa como 
un ejercicio de intensidad como en el caso de Querido Diego sino como 
una práctica de proliferación paroxística de la prosodia narrativa. Si nos 
viéramos obligados a condensar el efecto prosódico de la prosa de Palinuro 
tendríamos que admitir que éste sería probablemente un ejercicio fallido 
pues la factura de la novela total no se aboca a representar una voluntad 
única de entonación o modulación narrativa. En este sentido, la novela 
corta de Poniatowska podría entenderse como una composición dedicada 
a un instrumento solista, digamos que como un concierto para violín; 
mientras que la novela de Fernando del Paso se asociaría con el modelo de 
una partitura para una orquesta sinfónica. Y entonces aquí valdría la pena 
apuntar a la referencia que hizo el narrador David Toscana en un alguna 
ocasión con respecto al hecho de que existen novelas de solistas y novelas 
de coro: lo que nos lleva a pensar en la novela corta como una obra de 
solistas donde privan la historia de un protagonista y también los acordes 
prosódicos de un único instrumento. 

Si aceptamos como cierta esta particular naturaleza prosódica de la 
novela corta, valdría la pena que intentáramos una vuelta de tuerca adi-

otras palabras, el temperamento burlón de la narración termina por impo-
ner su perspectiva, arrastrando a la novela hacia el terreno de un relato 
tragicómico. La impresión que priva al leer Polvos de arroz es la del modo 
en cómo el narrador ridiculiza el patetismo de la historia. ¿Qué nos dice 
entonces esta novela corta acerca del clima de la época en la cual se ins-
cribe y cómo se compara con la prosodia narrativa de otras de las novelas 
mencionadas? 

En principio y de manera determinante Polvos de arroz se reEere a 
una historia de subjetividades desplazadas por las lógicas culturales emer-
gentes y no a la irrupción de nuevas subjetividades como en el caso de El 
corsario beige o La tumba. Pero mientras otras novelas cortas, como El evan-
gelista (1922) de Federico Gamboa, ponen el énfasis en una perspectiva 
nostálgica y enjuiciadora ante los nuevos tiempos, la novela de Galindo 
parece dejar menos espacio para el remilgo de quienes se han visto supera-
dos por los vientos modernizadores. En este sentido, la novela de Galindo 
es mucho más cercana a El libro vacío de Vicens, pues ambas novelas enfa-
tizan narrativamente la perspectiva patética, a partir de un tono que no se 
toma en serio el drama de sus personajes. 

Cuando me refería líneas arriba a la unidad de impresión como una de 
las marcas de la novela breve, apuntaba al efecto particular que produce 
un texto caracterizado por un tono que domina el conjunto narrativo, 
resaltando la prosodia del discurso. De este modo, el juicio provocado por 
la lectura de una novela breve se emite generalmente en referencia a esta 
impresión dominante. Por ello cuando hablamos de Polvos de arroz o El 
libro vacío como instancias de narrativas patéticas estamos resaltando un 
fenómeno de ánimo expresivo que orquesta de manera determinante la 
recepción lectora. Podríamos citar otros ejemplos para apoyar esta idea y, 
con este En, voy a referirme a dos novelas, una corta y otra de tipo total. 

Querido Diego te abraza Quiela (1978) y Palinuro de México (1977) 
se publican a Enales de los setenta dentro del período conocido como el 
postboom. La novela epistolar de Poniatowska queda enmarcada dentro 
de los parámetros de la novela corta, mientras la de Fernando del Paso se 
adjudica con justicia el rótulo de novela total por su ambición de repre-
sentar un mosaico abigarrado y descomunal de la civilización mexicana 
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árbol torcido a la selva inEnita y agudicemos la vista hasta percibir el ele-
mento dentro del conjunto forestal. Este miembro torcido crea una diso-
nancia dentro de la armonía y la simetría vertical del bosque, destaca por 
su anomalía del mismo modo en que lo hacen algunos sujetos dentro del 
colectivo social. Según Foucault, el siglo xix había instituido ciertas ex-
clusiones sociales basándose en las categorías psiquiátricas del monstruo, 
el incorregible y el onanista, todas ellas expresiones de lo anormal. A esta 
tríada yo añadiría una cuarta categoría heredera de la modernidad indus-
trial del xix: el marginal, una suerte de producto defectuoso de la fábrica 
social cuya irregularidad se reconoce por una sensibilidad exacerbada, un 
individualismo patológico, una propensión al ocio o al pensamiento, en 
pocas palabras un paria dentro de la familia industriosa moderna. 

¿Cómo negar el papel relevante que en la descripción narrativa de 
estas subjetividades anómalas tiene el género de la novela corta? A este 
respecto, y dentro del marco de la novela realista moderna podemos 
remontarnos a uno de los textos fundadores de esta tipología en Las 
memorias del subsuelo (1864) de Dostoievski, esas notas atormentadas de 
un funcionario ruso marginal que monologa sobre sus particulares ideas 
de la moral y el libre albedrío. Si bien este tipo de obra entroncará más 
tarde con las narrativas existencialistas de mediados del siglo xx, será 
hacia los momentos epigonales de la modernidad donde veamos la explo-
sión de novelas cortas que abrevan de esta corriente. El caso mexicano no 
es ninguna excepción y a partir de la última década del siglo xx contamos 
con varias muestras ejemplares de este subgénero dentro del campo de 
la novela corta. La muerte del instalador (1996) de Álvaro Enrigue, Amu-
leto (1999) de Roberto Bolaño, Salón de belleza (1999) de Mario Bellatín, 
Recursos humanos (2007) de Antonio Ortuño, Llamadas de Ámsterdam 
(2008) de Juan Villoro, Bestiaria vida (2008) de Cecilia Eudave, Mickey y 
sus amigos (2010) de Luis Arturo Ramos, Autos usados (2012) de Daniel 
Espartaco Sánchez son todas novelas cortas que se inscriben dentro de 
esta corriente. 

A pesar de que la narración se construya desde distintas perspectivas 
y de acuerdo a diferentes estilos, priva la impresión de un corpus novelesco 
caracterizado por estas Eguras antiheroicas que remiten a esos árboles 

cional para esta hipótesis de lectura, con vistas a considerar una posible 
funcionalidad cultural de este género narrativo. Es preciso reiterar que 
estoy trabajando con un recorte particular de la novela corta mexicana 
que centra su atención en ciertos textos donde se hace evidente una 
marcada vocación por los relatos patéticos, tanto en su trama como en 
su entonación. Si además insistimos en la relación contrastiva de estas 
novelas cortas con las novelas épicas o totales coetáneas, podríamos pen-
sarlas como dos formas culturales que enfatizan cada una a su manera la 
experiencia de la modernidad literaria. De un lado, las macronarrativas de 
la novela total buscan reinstaurar discursivamente un sentido a la expe-
riencia compleja de la modernidad, haciendo acopio de un temple narra-
tivo que tanto en su versión optimista, pesimista o mágica, encuentra su 
mejor expresión en el marco de la novela distendida donde se dan cita una 
multiplicidad de caracteres y tramas. Por contraste, el tipo de novela corta 
que hemos llamado antiépica enfatiza ciertas parcelas extemporáneas de 
la modernidad ya sea por su acento nostálgico, patético, o individualista 
que marcha a contracorriente de la vigorosa novela totalizadora. Esta 
tendencia de ciertas narrativas de la novela corta pondría de maniEesto 
cierto malestar de época, que en su carácter monótono acusa las patolo-
gías marginales de la modernidad. En consecuencia, si la novela entendida 
como épica se expresa bajo el modelo de una epopeya nacional, o del relato 
urbano de la hibridez y el sincretismo modernos, o como narrativa histó-
rica capaz de reunir épocas y personajes variados en una misma trama, la 
novela corta patética puede leerse como el relato recurrente de las histo-
rias fallidas de ciertas subjetividades anómalas de la modernidad.

Subjetividades anómalas
Voy a comenzar este apartado citando el epígrafe de Borges que encabe-
za el primer tomo de Una selva tan in!nita: «Una vez hubo una selva tan 
inEnita que nadie recordó que era de árboles», pues esta frase nos hace 
pensar en la imagen del sujeto social colectivo moderno como esa enti-
dad que encubre al individuo. Adicionalmente quiero recurrir al refranero 
popular para traer a colación aquella sentencia que aErma que «árbol que 
nace torcido jamás su tronco endereza». Traslademos a continuación este 
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social cuya irregularidad se reconoce por una sensibilidad exacerbada, un 
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pocas palabras un paria dentro de la familia industriosa moderna. 

¿Cómo negar el papel relevante que en la descripción narrativa de 
estas subjetividades anómalas tiene el género de la novela corta? A este 
respecto, y dentro del marco de la novela realista moderna podemos 
remontarnos a uno de los textos fundadores de esta tipología en Las 
memorias del subsuelo (1864) de Dostoievski, esas notas atormentadas de 
un funcionario ruso marginal que monologa sobre sus particulares ideas 
de la moral y el libre albedrío. Si bien este tipo de obra entroncará más 
tarde con las narrativas existencialistas de mediados del siglo xx, será 
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sión de novelas cortas que abrevan de esta corriente. El caso mexicano no 
es ninguna excepción y a partir de la última década del siglo xx contamos 
con varias muestras ejemplares de este subgénero dentro del campo de 
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esta corriente. 

A pesar de que la narración se construya desde distintas perspectivas 
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siguientes términos: «Quería morirse, acercarse a un abismo y dar el paso, 
caer; pero caer en algo absoluto, negro, hondo, donde ya nada sucede, 
donde no existen las voces, ni las risas, ni los números. No pensar jamás 
en números, no saber que tenía setenta, setenta abominables, ridículos, 
años… ¡No! ¡No!…» (53). 

Esta es la descripción de una derrota anímica, la sensación de desen-
gaño (de ridículo dirá Ramos en su ensayo incluido en este libro) a la que 
se enfrenta de una vez por todas este personaje que se había aferrado a la 
ilusión como el recurso alentador de su existencia nimia y provinciana. 
Por su parte, el Enal de Amuleto representa una caída abismal de una natu-
raleza menos individualista:

Así pues los muchachos fantasmas cruzaron el valle y se despeñaron en el 
abismo. Un tránsito breve. Y su canto fantasma o el eco de su canto fantas-
ma, que es como decir el eco de la nada, siguió marchando al mismo paso que 
ellos […] Y aunque el canto que escuché hablaba de la guerra, de las hazañas 
heroicas de una generación entera de jóvenes latinoamericanos sacriEcados, 
yo supe que por encima de todo hablaba del valor y de los espejos, del deseo 
y del placer. 

Y ese canto es nuestro amuleto (153-4).

Este descenso de los jóvenes aparece conjurado en este pasaje culminante 
por las fuerzas del deseo que habían abandonado a Camerina Rabasa en 
su desengaño Enal. La narrativa del fracaso de una generación encuen-
tra en su recuento, en las páginas de esta y otras novelas una posible vía 
de redención contra el olvido a partir de las memorias de esta especie de 
subsuelo o de abismo donde han sido depositadas las historias de los su-
jetos desechables. Se trata entonces de pensar en la novela corta como 
un recurso posible de recuperación de aquellas existencias que se sienten 
amenazadas de ser borradas de la trama colectiva, de la Historia. Y es pre-
cisamente, ante el riesgo de la muerte insigniEcante que arrastra consigo 
a personajes y existencias prescindibles que el recurso de la narración se 
Egura como artefacto de aErmación. Esta parecería al menos ser la cons-
tatación que ser percibe en novelas como El libro vacío y Salón de belleza 
cuyos narradores admiten que su relato es una manera de salvar el vértigo 

torcidos en medio de la selva inEnita de las subjetividades postmodernas. 
En La muerte del instalador, por ejemplo, nos encontramos con el diario de 
un individuo burgués ególatra que nos recuerda por momentos al prota-
gonista de Ensayo de un crimen de Rodolfo Usigli gracias a su representa-
ción de un ambiente social decadente, donde proliferan esos individuos 
desechables deEnidos por Giorgio Agamben como los excedentes de las 
sociedades contemporáneas, individuos cuya existencia queda fuera de la 
categoría cívica de los derechos políticos, haciéndolos prescindibles y des-
cartables. El homicidio de estos sujetos excluidos de la trama social den-
tro de un estado de excepción, no se considera delito pues ellos no están 
cobijados bajo la pertenencia por derecho a una comunidad. La muerte del 
instalador en la novela de Enrigue o de los enfermos de sida en la novela 
de Bellatín, no dejará mayor huella dentro de un tejido social que pres-
cinde impunemente de estas subjetividades anómalas. Son anómalos los 
drogadictos como el instalador de la novela de Enrigue, los homosexuales 
y los travestis desahuciados en el matadero del Salón de belleza de Bellatín 
o los enanos de Mickey y sus amigos de Ramos.

Es a partir de esta insistencia de ciertas novelas cortas mexicanas 
por representar estas subjetividades excedentes y anómalas que podemos 
aventurar la hipótesis de lectura de estas obras como formas culturales. Al 
referirme a las novelas cortas como formas culturales apunto a esa dimen-
sión extratextual de la narrativa que se construye como un contrato par-
ticular de lectura que inscribe a la Ección dentro de un diálogo con las 
circunstancias sociales que lo hacen inteligible. Son estas novelas breves 
entonces no sólo relatos de ciertas torceduras individuales, marginadas 
del discurso nacional como acontece en El evangelista, Polvos de arroz o El 
libro vacío, sino episodios del macrorrelato de la postmodernidad globali-
zada que arroja a estas individualidades en un abismo o fosa común junto 
con sus historias prescindibles dentro de la narrativa mayor de la Historia 
escrita con mayúscula. 

Para ilustrar estos dos tipos de caída que encontramos en ciertas 
novelas cortas mexicanas, traeré a colación los pasajes Enales de Polvos 
de arroz y Amuleto respectivamente. El Enal de la novela de Galindo nos 
presenta la imagen del derrumbe del personaje de Camerina Rabasa en los 
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siguientes términos: «Quería morirse, acercarse a un abismo y dar el paso, 
caer; pero caer en algo absoluto, negro, hondo, donde ya nada sucede, 
donde no existen las voces, ni las risas, ni los números. No pensar jamás 
en números, no saber que tenía setenta, setenta abominables, ridículos, 
años… ¡No! ¡No!…» (53). 

Esta es la descripción de una derrota anímica, la sensación de desen-
gaño (de ridículo dirá Ramos en su ensayo incluido en este libro) a la que 
se enfrenta de una vez por todas este personaje que se había aferrado a la 
ilusión como el recurso alentador de su existencia nimia y provinciana. 
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torcidos en medio de la selva inEnita de las subjetividades postmodernas. 
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circunstancias sociales que lo hacen inteligible. Son estas novelas breves 
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el Gran Chilango, aquellos colores, y entendió que lo que le sucedía no era 
un cataclismo; lo comprendió con todo el cuerpo y con toda su memoria, lo 
comprendió de verdad y Enalmente se dijo Estoy lista cuando todas las cosas 
del mundo quedaron en silencio (118-9).

Me pregunto entonces de qué nos están hablando las revelaciones Enales 
de estos personajes de novelas breves que recurren a la esperanza repre-
sentada por Ámsterdam en la novela de Villoro, por esas criaturas dimi-
nutas que Susana y Helena intuyen que se esconden en las alfombras en la 
novela de Eudave, por esa promesa llamada Norte en el texto de Herrera, 
por esa posibilidad de atraer los lentes fotográEcos y de crecer que alcanza 
Enalmente Nora Parham en el último instante de su existencia relatado 
en Mickey y sus amigos. ¿Estarán estas novelas representando cada una a 
su manera la constatación del carácter liberador de la derrota a partir de 
la capacidad evocativa del género? Podríamos Egurarnos cómo ese acto de 
desollamiento de la Egura del invisible, el indeseable, el anónimo, pone al 
descubierto precisamente la materia no desechable de la historia del per-
sonaje. Una vida desnuda que se convierte en motivo central de tantas de 
las novelas cortas de nuestros días, estaría resistiendo así su aniquilación 
dentro del relato mayor de las sociedades contemporáneas regidas por 
cierta razón tanatológica, como he mencionado en otra ocasión.7 Quiero 
pensar que la existencia precaria de estas subjetividades anómalas cobra 
relevancia cultural a partir de las inGexiones prosódicas de la narración 
enmarcada dentro del género de la novela corta. Una inGexión antiépica 
como hemos mencionado anteriormente, pero no por ello menos contun-
dente a la hora de condensar como quiere Gumbrecht el ambiente de su 
época y sus correspondientes aporías. En pocas palabras, pareciera que el 
conjunto de novelas cortas recientes que se abocan a narrar las subjetivi-
dades anómalas están sembrando su propia selva de árboles torcidos, lo 
que otorga visibilidad, no excepcionalidad, a estas historias que se resis-
ten a ser omitidas de los relatos culturales contemporáneos. 

[7] Por razón tanatológica aludo a la lógica depredadora que se advierte en ciertas formacio-
QHV�VRFLDOHV�SRVWSROtWLFDV��\�TXH�VH�ÀJXUD�FRPR�XQD�GH�ODV�FDUDV�GH�ODV�FRUULHQWHV�ELRSROtWL-
cas (administración y control del cuerpo de los ciudadanos) de los estados postnacionales. 
9pDVH�$��%HQFRPR��ª/RV�UHODWRV�GH�OD�YLROHQFLD�HQ�6HUJLR�*RQ]iOH]�5RGUtJXH]«��Andamios, 

8: 15, 2011.

que produce la idea de la muerte como clausura intrascendente de la exis-
tencia. La sociedad podrá prescindir de individuos como el fallido escritor 
o el dueño del salón de belleza, quienes serán olvidados seguramente por 
sus congéneres que ni siquiera habrían registrado su existencia. La muer-
te intrascendente es la marca de nuestra época, como apuntaría Agam-
ben y como pareciera representar Enrigue cuando en su novela, la caída y 
muerte accidental de uno de estos tipos prescindibles —un tal Simón Bo-
lívar— no interrumpe la Eesta. El gesto del nombre de este personaje que 
se desploma del balcón de un apartamento para estrellarse en la banqueta 
en medio de la indiferencia general de los asistentes a la reunión y de los 
agentes policiales que registran el deceso, nos habla del En de la Historia 
como ese relato consagrado a inmortalizar a los heroísmos singulares. 

En relación con esta empresa desmitiEcadora a la que se adscriben las 
novelas citadas en este apartado, podemos mencionar el gesto intencional 
del género por desollar a sus personajes de una investidura que les otorga 
una cierta identidad colectiva, una credencial de pertenencia al repertorio 
de las subjetividades sociales normalizadas. Pensemos en el Juan Jesús 
de Llamadas de Ámsterdam caracterizado por su sempiterno impermeable 
de artista, o en la coraza de caracol bajo la que vive la protagonista de 
Bestiaria vida de Eudave, o en la botarga de Mickey Mouse que disfraza 
a los personajes centrales de la novela de Luis Arturo Ramos. En todas 
estas instancias, el gesto encubridor del personaje termina dando paso a 
un proceso de desnudamiento del individuo que coincide con la toma de 
conciencia de la liberación que implica este despojamiento. Quizás resulte 
pertinente citar uno de estos pasajes para resaltar el carácter sugestivo 
de esta estrategia narrativa y para ello voy a referirme al desenlace de la 
novela de Yuri Herrera, Señales que precederán al !n del mundo (2010) que 
representa la reinvestidura de Makina, la protagonista que ha partido al 
norte en búsqueda de su hermano migrante:

Makina tomó el legajo y miró su contenido. Ahí estaba ella, con otro nombre 
y otra ciudad de nacimiento. Su foto, nuevos números, nuevo oEcio, nuevo 
hogar. Me han desollado, musitó […] mas un segundo después […] dejó de 
sentir la pesadez de la incertidumbre y de la culpa: evocó a su gente como a 
los contornos de un paisaje amable que se difumina, el Pueblo, la Ciudadcita, 
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Tres aspectos narrativos en El evangelista, 
novela corta de Federico Gamboa

María  Guadalupe  Sánchez  Robles

Universidad de Guadalajara

El estudio de la novela corta como desempeño autónomo en la literatura 
mexicana e hispanoamericana de los siglos xx y xxi, mantiene un aparta-
do relevante como trabajo académico a destacar, ya sea por sus caracterís-
ticas y funcionamientos de los textos particulares, ya por las convenciones 
que la estructuran y organizan como género. Cuando se parte del acuerdo 
de llevar a cabo un acercamiento crítico y analítico a una manifestación 
en particular del ejercicio literario, debemos tener en cuenta las reglas de 
construcción que el propio texto maniEesta, la autogeneración del texto 
—«la producción de sentido está conducida a la vez por lo que se puede 
llamar la autogeneración del texto, y por numerosos centros de progra-
mación…» (Cros 91)—, así como los pactos tácitos que el sistema literario 
ejecuta para dar lugar, por ejemplo, a un género. 

En este trabajo propongo una lectura sobre ciertos aspectos construc-
tivos tanto de la generación de sentido, como del eEcaz establecimiento 
de las características de la novela corta. Asimismo, observo la equivalencia 
y funcionamiento de dichos aspectos constructivos en relación con esos 
rasgos genéricos. Más que una poética de Federico Gamboa, presento la 
descripción y la abstracción de tres comportamientos textuales en parti-
cular y sus implicaciones analíticas: ¿Qué se narra? ¿Cómo se presenta y 
estructura el tiempo narrativo en la novela? ¿Por qué el narrador ofrece 
ciertas peculiaridades? Al Enal de este acercamiento ofrezco, a manera 
de conclusión, una lectura propuesta, en la cual se recapitulan y unen de 
manera coherente los resultados obtenidos. Todas las citas de la novela 
pertenecen a la edición disponible en la página web La novela corta.
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