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que creció sin ningún tipo de expectativas. Una generación lisiada espiritual-
mente, sin Dios, sin idea del futuro, sin consciencia social. Las generaciones 
que precedieron a esta vinieron todavía con menos expectativas. Lo que a mí 
me salvó fueron los libros, de alguna manera (Sánchez Vargas 2012b). 

Así como Elías, el autor escribe de modo que su lector pueda llegar a ese 
reconocimiento de una generación fallida, impotente e inmutable; de la 
representación de un problema cuyo culpable es el estado que sacriEcó a 
sus hijos a Moloch, los marginó y los olvidó.

Con esta nouvelle, Daniel Espartaco Sánchez forma parte de una 
nueva tendencia en la narrativa mexicana contemporánea se enfoca en: 

[…] esos hombres de a pie que nos recuerdan a ellos mismos [a los autores], 
personajes sobrevivientes de un par de décadas perdidas, escritores que se 
formaron en las ciudades de la provincia, voces que nos hablan de una gene-
ración que creció sin mayores expectativas, incrédulos de los relatos épicos o 
nacionalistas que habían funcionado en otras épocas (Bencomo 2014a).

Estos escritores mexicanos nacidos en los años setenta, como Juan Pablo 
Villalobos con Fiesta en la madriguera (2010) o Julián Herbert con Canción 
de tumba (2012), por mencionar a algunos, forman parte de esta genera-
ción impotente que ahora encuentra su escape en la representación de las 
grandes tragedias nacionales por medio de tragedias propias de una vida 
de sin expectativas. 
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Hacia una poética  
sobre la novela breve

Cecilia  Eudave
Universidad de Guadalajara

Hablar de novela breve, en esta ocasión, no desde la crítica, la teoría, la 
investigación, a la que también soy proclive por mi formación académica, 
puede ayudar a mi otra parte, la de narradora de historias en su mayoría 
breves. Si bien la dinámica de lectura que se ha hecho hasta ahora sobre 
este modelo narrativo pudiera establecer una propuesta dialéctica donde, 
si me lo permiten, la tesis sería la novela tradicional, su antítesis, el cuen-
to, y en ese ir y venir, de pronto el péndulo imaginario se detiene, dando 
como resultado la síntesis entre un punto y otro: la novela breve. Sínte-
sis dialéctica y natural entre el cuento y la novela, que concilia al parecer 
a propios y extraños, para no hablar de ella como un híbrido, como un 
relato monstruosamente alargado (Benedetti), como una novela fallida. 
O para no continuar dando vueltas en el mismo laberinto sin salidas ni 
centros porque todo el tiempo estamos determinando qué es la novela 
breve a partir de lo que es un cuento, de lo que es una novela, existen 
otros términos nouvelle o la novelleta que intentan darle autonomía cier-
tamente, pero también conErman su codependencia con los géneros que 
colinda. Con ello queda claro que la novela breve es lanzada a la periferia, 
no es un cuento y por lo tanto se ve fuera de lugar en una colección cuyo 
equilibrio depende de la extensión del contenido y modelo narrativo, que 
también convendría revisar. Por otro lado los editores, en su mayoría, no 
se arriesgan a publicar un texto si no cumple con el rigor de un buen nú-
mero de páginas —obsesión esta de los folios como si fuera él único límite 
real entre un género y otro—. Cuando comprobado está que la brevedad 
también es un éxito de ventas: Aura, de Carlos fuentes, Las batallas en el 
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desierto, de José Emilio Pacheco, El apando, de José Revueltas. Títulos que 
no sólo contienen muchos de los elementos estéticos que distinguen a sus 
autores, sino que son gracias a estas novelas breves que la mayoría de los 
lectores los conocen. 

Ahora bien, lejos de todas las polémicas que desata el clasiEcar, como 
he dicho, ya que Enalmente es un intento por generalizar, por agrupar y 
distinguir cómo y de qué manera se está creando o conformando el mate-
rial literario, me gustaría proponer una analogía distinta para acercarme 
a lo que yo, desde mi perspectiva como narradora, percibo como rasgos 
incidentes en la novela breve. Y si escogí una analogía es porque necesito 
una imagen concreta que me ayude a intentar demostrar que la novela 
tradicional, el cuento y la novela corta son partes distintas en un corpus 
literario, y no la novela breve una síntesis de ambos, por más cómodo 
o pertinente que nos parezca. Así que, si partimos de la idea de que la 
literatura es un cuerpo, yo propondría que la novela breve son las manos. 
Dejo a la novela tradicional el rostro, ya que se puede permitir todos los 
matices faciales que expresan una gama de sentimientos tan encontrados 
como de inEnitas combinaciones narrativas. ¿El cuento? Unos labios que 
esbozan, siempre esbozan lo narrado, pero cuya sugerencia es tan seduc-
tora que puede prescindir del resto del rostro y obligar al lector a quedarse 
ahí mirando sólo esos profundos y fascinantes labios. A la novela breve la 
asocio con las manos, sin que esto sea una lección de anatomía, ya que no 
comparte la misma naturaleza del rostro —como podrían ser los labios—, 
y sin embargo trazan, matizan, evocan, retienen, señalan, discuten, perE-
lan. Al ver unas manos podemos intuir muchas cosas, son las maestras de 
la sugerencia, del engaño, del placer. «La mano es la herramienta del alma, 
su mensaje, / y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente…» (Miguel 
Hernández).

Desde esta perspectiva, de «rama combatiente», me interesa acer-
carme a la novela breve, sin atarla a las comparaciones con los géneros 
cercanos, sin pedir prestados los atributos que los otros tienen por más 
hermanadas que parezcan. Porque mientras sigamos pensándola o anali-
zándola por asociación, por comparación, nunca veremos en su conjunto, 

en su puesta en escena o representación de la realidad, la fuerza y las vir-
tudes que la novela breve ofrece, al tiempo que refresca a la narrativa.

Ahora ¿cuáles son las ramas, las herramientas con las cuales la novela 
breve da batalla en el campo literario? Yo esbozo algunas de estas cuali-
dades, que ayudan a dar pelea a este género frente a los otros, disculpán-
dome el desliz, entre mis pares académicos, ya que ahora abordaré esta 
propuesta desde mi propia poética o la que observo en los otros compañe-
ros de oEcio literario.

Como lectora y escritora de novelas cortas he encontrado que se privi-
legia en este modelo narrativo el recuerdo para salvaguardar la memoria. 
La brevedad se instala como el espacio ideal para pasar de un presente que 
oprime a los personajes a un pasado cargado de recuerdos posibles o ilu-
sorios con el En de restablecer una memoria no sólo individual sino colec-
tiva. Memoria que suele ser sinónimo de identidad, de reconocimiento. 
Si pudiera aventurarme, y sé que me lo permiten porque no hablo desde 
la certeza académica, diría que en la novela breve podemos encontrar 
muchos indicadores sociales en el manejo discursivo que se da al recuerdo, 
para observar cómo se trascienden el desconcierto individual de quién soy 
ahora y se suma a un colectivo (nosotros lectores). Además, en la trama y 
en el entramado que nos ofrece la novela breve, los personajes se adhie-
ren a un proceso parcial que degrada o grada según sea el caso, desde el 
pasado fragmentario vivido, o desde el recuerdo propio o ajeno, a lo que yo 
llamo perversión de la memoria para explicar el resultado del presente. Yo 
recuerdo para justiEcarme, para justiEcarte, para justiEcarlos, para creer 
que en el éxito o en el fracaso de esa búsqueda íntima de la memoria voy 
deEniendo lo que soy, lo que me ha hecho lo que soy. Sería el caso de Pedro 
Páramo de Juan Rulfo, o Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. 

Es así que la novela breve, precisamente por la escasez de redundan-
cias sobre el tiempo, el espacio y el destino mismo de los personajes, logra 
aislarnos parcialmente del contexto inmediato de un todo abrumador, 
para entregarnos un intersticio por el que se Eltra de manera más con-
creta, sin desvíos, sin complicaciones, una narración cargada de inmedia-
tez, a pesar de los #ashback a los que nos someta. El recuerdo y la memoria 
no determinan, en la novela breve, el todo de lo que vendrá, o de lo que ha 



338

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

339

hacia  una  poética  sobre  la  novela  breve

desierto, de José Emilio Pacheco, El apando, de José Revueltas. Títulos que 
no sólo contienen muchos de los elementos estéticos que distinguen a sus 
autores, sino que son gracias a estas novelas breves que la mayoría de los 
lectores los conocen. 

Ahora bien, lejos de todas las polémicas que desata el clasiEcar, como 
he dicho, ya que Enalmente es un intento por generalizar, por agrupar y 
distinguir cómo y de qué manera se está creando o conformando el mate-
rial literario, me gustaría proponer una analogía distinta para acercarme 
a lo que yo, desde mi perspectiva como narradora, percibo como rasgos 
incidentes en la novela breve. Y si escogí una analogía es porque necesito 
una imagen concreta que me ayude a intentar demostrar que la novela 
tradicional, el cuento y la novela corta son partes distintas en un corpus 
literario, y no la novela breve una síntesis de ambos, por más cómodo 
o pertinente que nos parezca. Así que, si partimos de la idea de que la 
literatura es un cuerpo, yo propondría que la novela breve son las manos. 
Dejo a la novela tradicional el rostro, ya que se puede permitir todos los 
matices faciales que expresan una gama de sentimientos tan encontrados 
como de inEnitas combinaciones narrativas. ¿El cuento? Unos labios que 
esbozan, siempre esbozan lo narrado, pero cuya sugerencia es tan seduc-
tora que puede prescindir del resto del rostro y obligar al lector a quedarse 
ahí mirando sólo esos profundos y fascinantes labios. A la novela breve la 
asocio con las manos, sin que esto sea una lección de anatomía, ya que no 
comparte la misma naturaleza del rostro —como podrían ser los labios—, 
y sin embargo trazan, matizan, evocan, retienen, señalan, discuten, perE-
lan. Al ver unas manos podemos intuir muchas cosas, son las maestras de 
la sugerencia, del engaño, del placer. «La mano es la herramienta del alma, 
su mensaje, / y el cuerpo tiene en ella su rama combatiente…» (Miguel 
Hernández).

Desde esta perspectiva, de «rama combatiente», me interesa acer-
carme a la novela breve, sin atarla a las comparaciones con los géneros 
cercanos, sin pedir prestados los atributos que los otros tienen por más 
hermanadas que parezcan. Porque mientras sigamos pensándola o anali-
zándola por asociación, por comparación, nunca veremos en su conjunto, 

en su puesta en escena o representación de la realidad, la fuerza y las vir-
tudes que la novela breve ofrece, al tiempo que refresca a la narrativa.

Ahora ¿cuáles son las ramas, las herramientas con las cuales la novela 
breve da batalla en el campo literario? Yo esbozo algunas de estas cuali-
dades, que ayudan a dar pelea a este género frente a los otros, disculpán-
dome el desliz, entre mis pares académicos, ya que ahora abordaré esta 
propuesta desde mi propia poética o la que observo en los otros compañe-
ros de oEcio literario.

Como lectora y escritora de novelas cortas he encontrado que se privi-
legia en este modelo narrativo el recuerdo para salvaguardar la memoria. 
La brevedad se instala como el espacio ideal para pasar de un presente que 
oprime a los personajes a un pasado cargado de recuerdos posibles o ilu-
sorios con el En de restablecer una memoria no sólo individual sino colec-
tiva. Memoria que suele ser sinónimo de identidad, de reconocimiento. 
Si pudiera aventurarme, y sé que me lo permiten porque no hablo desde 
la certeza académica, diría que en la novela breve podemos encontrar 
muchos indicadores sociales en el manejo discursivo que se da al recuerdo, 
para observar cómo se trascienden el desconcierto individual de quién soy 
ahora y se suma a un colectivo (nosotros lectores). Además, en la trama y 
en el entramado que nos ofrece la novela breve, los personajes se adhie-
ren a un proceso parcial que degrada o grada según sea el caso, desde el 
pasado fragmentario vivido, o desde el recuerdo propio o ajeno, a lo que yo 
llamo perversión de la memoria para explicar el resultado del presente. Yo 
recuerdo para justiEcarme, para justiEcarte, para justiEcarlos, para creer 
que en el éxito o en el fracaso de esa búsqueda íntima de la memoria voy 
deEniendo lo que soy, lo que me ha hecho lo que soy. Sería el caso de Pedro 
Páramo de Juan Rulfo, o Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. 

Es así que la novela breve, precisamente por la escasez de redundan-
cias sobre el tiempo, el espacio y el destino mismo de los personajes, logra 
aislarnos parcialmente del contexto inmediato de un todo abrumador, 
para entregarnos un intersticio por el que se Eltra de manera más con-
creta, sin desvíos, sin complicaciones, una narración cargada de inmedia-
tez, a pesar de los #ashback a los que nos someta. El recuerdo y la memoria 
no determinan, en la novela breve, el todo de lo que vendrá, o de lo que ha 



340

en  breve :  la  novela  corta  en  méxico

341

hacia  una  poética  sobre  la  novela  breve

sido, no cae sobre nosotros como sentencia, no es la novela total que pre-
tende resumirnos completamente. No, en la novela breve es lo insinuado 
en la trama su acierto principal, ya que deja al lector la responsabilidad de 
completar el destino de esos personajes en tránsito. 

Esto me permite apoyar que los personajes en las novelas breves son 
personajes en procesos transitorios, no hay ningún perEl absoluto, pero 
tampoco son camaleones acomodaticios a la diégesis. Viven un momento 
especíEco y desde ahí entregan las posibilidades de la historia, no sabemos 
la totalidad de su existencia ni interesa saberla, están ahí en un tramo de 
vida literaria, y desde ahí enuncian y se dejan enunciar. Pienso en Came-
rina, la protagonista de Polvos de arroz de Sergio Galindo, por ejemplo, o 
Juan Preciado en Pedro Páramo. La sugerencia de lo vivido o lo que vayan 
a vivir, la vaguedades del espacio o del contexto en el que habitan, la poca 
información pero suEciente para estimar las intenciones de quienes pue-
blan las páginas de la novela breve, quedan de nuevo a cargo del lector, 
quien debe completar el crucigrama existencial de los actantes. Me gusta 
mucho que la novela breve sea interactiva, obligue al lector a participar, 
no desde el confort de lo dado, de lo explicado, de lo explorado hasta el 
mínimo detalle, sino desde la mesa de quien va tratando de terminar un 
rompecabezas vivencial propio y ajeno. Es mucho más dinámica.

Por otra parte, las novelas breves privilegian la escritura del yo. Este 
es un componente que cuantitativamente es ensalzado en este modelo 
narrativo. Sin embargo, la escritura del yo, sea desde la primera, segunda, 
o tercera persona, —no es privativo de ninguna persona gramatical—, no 
está sólo al servicio de una autoEcción en su sentido más estricto; es decir, 
la que privilegia la vivencia unívoca y propia, sino que puede redirigir las 
experiencias de otros como material para Eccionar lo propio. Así, lo que 
aportan esos personajes aleatorios o secundarios en la novela breve, en 
una aparente independencia respecto al protagonista principal, no tienen 
sino como único objetivo deEnir o redeEnir un yo narrado o narrador. 
Con esto no sé si podríamos hablar o proponer como hipótesis que la 
novela breve, en numerosos casos, privilegia un discurso narcisista que 
evoca la realidad desde la perspectiva del yo generado y creado desde los 
otros en lo propio. Por dar algún ejemplo recordemos el personaje de La 

tumba, de José Agustín, cuyo desenfreno y destrucción tanto suyo como 
el de los demás no tiene otro objetivo que el autoconocimiento; o Felipe 
Montero cuya verdadera personalidad, la del general Llorente, se gestará 
(literalmente) en la casa de Aura y Consuelo, personajes al servicio de esta 
revelación. 

Otro elemento que descubro como eje fundacional de muchas poé-
ticas de los escritores de novelas breves es el manejo del espacio intros-
pectivo aún en los planos abiertos. La sensación es en muchas ocasiones 
claustrofóbica o de un intimismo casi obsesivo. Espacios que además se 
van sofocando o cerrando más en sí mismos: de las crujías a las celdas, a 
estar apandados en El apando de Revueltas; del ediEcio al departamento, 
a la recamara de los amantes en El gato de Juan García Ponce; del jardín al 
comedor, a la habitación del Felipe Montero en Aura. E incluso los espa-
cios abiertos en las novelas breves se convierten en escenarios que forta-
lecen el intimismo privilegiado del adentro para contar la historia. Porque 
esos espacios abiertos: la calle, el bosque, la ciudad, la carretera, el mar son 
descritos con cierta ambigüedad, con mucha ausencia de detalles. Ambi-
güedad que fortalece la importancia de los espacios propios que deEnen 
y completan el estado de ánimo de los personajes como en Polvo de arroz 
de Sergio Galindo, donde basta escuchar a Camerina decir: «Dentro de 
una semana vendrá mi sobrina Julia a visitarme y haré que me invite a 
ir con ella. Es mejor que nos encontremos allá. No quiero que tú vengas 
a conocer esta casa, te pondrías triste». La imagen del espacio completa 
una descripción que por economía no se extiende en la narración, pero se 
suma al personaje, no desvía ni detiene el avance de la historia, no retrasa. 
Se mimetiza con el personaje y eso da un halo intimista que sólo la novela 
breve puede abrazar tan intensamente. 

Un aspecto que logra potencializar la novela breve es la experimen-
tación y los juegos narrativos. La brevedad acepta con naturalidad, sin 
fatigar ni verse excesiva, los juegos del lenguaje, las apuestas estructurales 
poco convencionales donde se rompe el tratamiento ordinario de la narra-
tiva al abordar la historia. La anécdotas se difractan para entregar un calei-
doscopio de múltiples lecturas. La metaEcción encuentra un espacio fértil 
en la novela breve a nivel de la experimentación exacerbando los espacios 
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claustrofóbica o de un intimismo casi obsesivo. Espacios que además se 
van sofocando o cerrando más en sí mismos: de las crujías a las celdas, a 
estar apandados en El apando de Revueltas; del ediEcio al departamento, 
a la recamara de los amantes en El gato de Juan García Ponce; del jardín al 
comedor, a la habitación del Felipe Montero en Aura. E incluso los espa-
cios abiertos en las novelas breves se convierten en escenarios que forta-
lecen el intimismo privilegiado del adentro para contar la historia. Porque 
esos espacios abiertos: la calle, el bosque, la ciudad, la carretera, el mar son 
descritos con cierta ambigüedad, con mucha ausencia de detalles. Ambi-
güedad que fortalece la importancia de los espacios propios que deEnen 
y completan el estado de ánimo de los personajes como en Polvo de arroz 
de Sergio Galindo, donde basta escuchar a Camerina decir: «Dentro de 
una semana vendrá mi sobrina Julia a visitarme y haré que me invite a 
ir con ella. Es mejor que nos encontremos allá. No quiero que tú vengas 
a conocer esta casa, te pondrías triste». La imagen del espacio completa 
una descripción que por economía no se extiende en la narración, pero se 
suma al personaje, no desvía ni detiene el avance de la historia, no retrasa. 
Se mimetiza con el personaje y eso da un halo intimista que sólo la novela 
breve puede abrazar tan intensamente. 

Un aspecto que logra potencializar la novela breve es la experimen-
tación y los juegos narrativos. La brevedad acepta con naturalidad, sin 
fatigar ni verse excesiva, los juegos del lenguaje, las apuestas estructurales 
poco convencionales donde se rompe el tratamiento ordinario de la narra-
tiva al abordar la historia. La anécdotas se difractan para entregar un calei-
doscopio de múltiples lecturas. La metaEcción encuentra un espacio fértil 
en la novela breve a nivel de la experimentación exacerbando los espacios 
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entre la Ección y la realidad, abocando discursos intra y extratextuales 
desde la instancia que narra o desde quien es narrado. Mario Bellatin en 
la actualidad sería uno de lo máximos representantes de los juegos escri-
turales desde la autorreferencialidad. Pero antes estuvo la vanguardia con 
Dama de corazones, de Xavier Villaurrutia, novela breve de emociones, o 
Novela como nube, de Gilberto Owen, interesada en la experimentación del 
lenguaje; y entre los escritores de La Onda, Gustavo Sainz con sus novelas 
breves de corte histórico, La muchacha que tenia la culpa de todo, escrita 
toda la narración en pregunta; y Retablo de inmoderaciones y heresiarcas, 
historia de un juicio inquisitorial ubicada en el siglo xviii reproduciendo 
el lenguaje barroco con base en el famoso juego de centones que tenía por 
En escribir un texto tomando los versos o las frases de los otros. 

Podría mencionar algunos otros aspectos que evidencian la valía e 
independencia de la novela breve, pero basten estos por ahora, ya que la 
intención también aquí es la brevedad, la sugerencia, el lanzar una piedra 
al lago esperando que las ondas y los círculos que convergen, hagan eco 
en los estudiosos, en los escritores de este género y comencemos a medi-
tar, a teorizar sobre él. Sólo para concluir y retomando la analogía de las 
manos, me gustaría pensar que la novela breve es como esa mano encan-
tada que creó De Nerval, otro gran escritor de novelas breves, y que va por 
el mundo haciendo la diferencia, sin ninguna comparación, sin ninguna 
prohibición, libre, singular y aceptada dentro de un canon literario cada 
vez más endeble y quebradizo, que no ve en la brevedad lo que tiene de 
grandeza.
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