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Otras vidas imaginarias:
Mencia y Sor Adoracion del Divino Verbo

GUSTAVO JIMENEZ AGUIRRE

UNAM

Para Rosa Beltran,

amica in gaudio, soror in tenebris.

El paraddjico e imprevisto Marcelo
«Le agradezco muy de veras el envio de los Ensayos de Julio Torri: es un
librito por todo extremo simpético, de un humorismo a la inglesa, que no
desdenaria el paradéjico e imprevisto Marcelo». Con estas lineas, fecha-
das el 6 de octubre de 1917 en Madrid, Amado Nervo (1870-1919) daba
acuse a Alfonso Reyes del ejemplar que, por su conducto, le posteara Torri
en la ciudad de México (Obras 11: 1202). Puntualmente, Nervo le escribié
con su Waterman: «Reyes me envié sus Ensayos y los lei de un tirén, sabo-
reandolos como buen gourmet que soy de este género de literatura agri-
dulce, con su tinte de filosofia» («Para Torri»). Si bien omite el nombre de
Marcel Schwob al elogiar la brevedad y otras virtudes de Poemas y ensayos
(1917), Nervo tiene en mente al autor de las Vidas imaginarias (1896). En
las siguientes paginas, estudiaré de qué manera la poética de la ficcién y
la historia de Schwob enriquecen el proceso de escritura de dos novelas
cortas mexicanas: Mencia (1907) de Nervo y Sor Adoracién del Divino Ver-
bo (1923) de Julio Jiménez Rueda (1896-1960). Desde esa perspectiva,
podemos ahondar tanto en la comprensién de estas obras, escasamente
estudiadas, como en la vasta y poco explorada presencia de Schwob en
México.

Desde la ultima década del siglo anterior, la prosa narrativa de Nervo
vuelve a circular y es materia de conversacién académica. Como sefiala-
remos después, la obra de Jiménez Rueda apenas empieza recuperarse

editorial y criticamente en México. Todavia desconocemos cémo se ins-
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criben Nervo y Jiménez Rueda en la tradicién de la novela histérica y qué
vueltas de tuerca dieron para ajustarse a la modernidad del género. Si ade-
lantamos un vistazo a la advertencia de Mencia («un cuento de ambiente
histérico») y al subtitulo de Sor Adoracion: «crénica de una vida imaginaria
en el virreinato de la Nueva Espafia»,! sabemos de inmediato que la com-
plejidad genérica de la novela corta se amplia con la intencién autoral de
los términos subrayados en las citas. En paralelo, los asuntos tratados en
estas obras anticipan otras preguntas: ;como dialogan sus autores con el
pasado? Y ;qué vision de su presente dejan ver al ocuparse en la ficcién de
seres imaginarios o de personas y hechos histéricos?. Antes de intentar
cualquier respuesta, volveré a la temperatura cultural de la corresponden-
cia de Nervo.

Lejos de ser mera cortesia epistolar, la respuesta entusiasta del autor
de Mencia alalectura de Poemasy ensayos de Torri se enmarca en su convic-
ci6én por impulsar una literatura de formas breves. En «Brevedad», ensayo
contemporineo de la correspondencia citada, Nervo prefigura alguna de
las inquietudes de nuestro tiempo: «;Qué quedara de las diversas literatu-
ras y filosofias para los escolares nerviosos, agiles y atareados del tiempo
futuro? Sin duda alguna hermosos libros breves, en que, como centellas,
fulguran los pensamientos de los grandes hombres» (El libro 104). En otro
pasaje, Nervo se precia de haber persistido en «esta brevedad, en esta
homeopatia intelectual», y de que sus novelas se lean «siempre en media
hora, a lo sumo». Volveré sobre esta declaracién central.

Nervo identific6 —con generosidad y cierto resquemor oculto—, los
Poemas y ensayos con el libro decantado que el agobiante periodismo no le
permitié escribir (El libro 427). En compensacion, hacia 1917, era autor de
una decena de novelas cortas —la mayoria publicadas en Espafia con tira-
jes voluminosos— y su prestigio intercontinental le dispensaba un aura
candnica que atraia a toda clase de escritores en ciernes. Torri no fue uno

mds. En cierta forma era un alma gemela o, al menos, un autor modélico

[1] Todas las citas de estas novelas proceden de La Novela Corta: Una biblioteca virtual
<http://lanovelacorta.com/>. Ahi pueden consultarse las presentaciones de Pérez Mar-
tinez (Mencia) y Hernandez Landa Valencia (Sor Adoracion del Divino Verbo), asi como las
respectivas historias de cada texto.
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de sus inquietudes de avanzada en la factura de la prosa poética y afo-
ristica que escribi6 desde su primera incursion periodistica en Mazatlan
(1892-1894). Cuando el 1 de julio de 1918 Nervo volvié a México, por
requerimientos de la diplomacia mexicana, al llegar a la capital hablé elo-
giosamente de Poemas y ensayos (Torri, Epistolarios 269). Todo gratitud
y veneracion, el recién consagrado puso en manos de Nervo la notable
traduccién de Mimosy La cruzada de los nifios, obras de Schwob que Rafael
Cabrera acababa de publicar en Cultura. Semanas después Venustiano
Carranza envi6 a Nervo a su embajada definitiva en América del Sur.
Aquella primera edicién en espafiol fue promovida por Torriy le mere-
ci6 una generosa dedicatoria del traductor. No lo sabia entonces, pero su
iniciativa tendi6 un puente entre la presentacién de Schwob en México
(«Las seis notas de la flauta», Revista Moderna, primera quincena de abril
de 1901) y la paulatina irradiacién de su obra en Hispanoamérica, en
buena medida alentada por el impulso ateneista de Torri, Cabrera, Henri-
quez Urefia y Reyes, quien publicé periédicamente en Madrid una serie de
Retratos reales e imaginarios, recogidos en un volumen mexicano de 1920.
Cuando siete afios m4s tarde Reyes llega a Buenos Aires, Schwob serd uno
de los eslabones de su amistad con Borges. José Emilio Pacheco resume
el encuentro: «A partir de su frecuentacién de Reyes y Henriquez Urefia,
Borges escribe una prosa distinta y algunos afios mas tarde emprende la
redaccién de cuentos que son ensayos y ensayos que son cuentos, tentativa
que ya habia hecho Reyes tanto en el Plano oblicuo como en Retratos reales
e imaginarios, para citar dos ejemplos» (Borges 83-4). Sin el autor de la His-
toria universal de la infamia (1935), la recepcion actual de Schwob seria otra
en Hispanoamérica. Borges cambié la historia al reelaborar el «método

curioso» de Vidas imaginarias que describe en esta semblanza del autor:

Como aquel espaiiol que por virtud de unos libros llegé a ser Don Quijote,
Schwob, antes de ejercer y enriquecer la literatura, fue un maravillado lector.
Le toco en suerte Francia, el mas literario de los paises. Le tocé en suerte el
siglo XIX, que no desmerecia del anterior. De estirpe de rabinos, heredé una
tradicién oriental que agregé a las occidentales. Siempre fue suyo el ambito
de las profundas bibliotecas. Estudié el griego y tradujo a Luciano de Samo-
sata. Como tantos franceses, profesé el amor de la literatura de Inglaterra.
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Sus Vidas imaginarias datan de 1896. Para su escritura invent6 un método
curioso. Los protagonistas son reales; los hechos pueden ser fabulosos y no
pocas veces fantasticos. El sabor peculiar de este volumen esta en ese vaivén.
En todas partes del mundo hay devotos de Marcel Schwob que constituyen
pequenas sociedades secretas. No buscé la fama; escribi6é deliberadamente
para los «happy few», para los menos («Prélogo» 9).

Amado Nervo fue uno de los primeros hispanoamericanos afortunados
en ingresar a esa pequefia sociedad secreta, presidida por un escritor que
suele esfumarse en las clasificaciones genéricas y en los recuentos histo-
riograficos. Acaso por esa condicién fantasmagodrica, antes de 1917 es
dificil encontrar las huellas de Schwob en México. En la biticora de per-
sonas y obras del epistolario nerviano no hay registro de Schwob durante
la primera, accidentada, estancia parisina del mexicano (1900-1902). Ana
Vigne Pacheco asegura que las nouvelles El rey de la mdscara de oro (1892)
y El libro de Monelle (1894) fueron lecturas nervianas de juventud (177).
Compensemos la carencia de fechas con hipoétesis textuales: como vere-
mos después, el cuento «Las Casas» de 1904 y Mencia son los primeros
textos nervianos que asimilan las poéticas de la ficcién y la historia de
Schwob, particularmente las expuestas en los prefacios de El corazén doble
(cuentos, 1891), El rey de la mdscara de oro, volumen de cuentos que recoge
la novela corta del mismo titulo, y Vidas imaginarias.

Artifice singular de «las existencias unicas de los hombres, tanto si fue-
ron divinos, mediocres o criminales», Schwob supo encontrar los rasgos que
humanizan a sus biografiados en fuentes insospechadas (Vidas 24). No fue
menos agudo al construir un lugar para su obra en la posteridad. En los pré-
logos mencionados, f1j6 estratégicamente su postura sobre autores y obras
precedentes, y sugiri6 cémo podian leerse las suyas. Con cautela y ameni-
dad utiliz6 su vasta erudicién para posicionarse en los géneros que deseaba
innovar: el cuento fantastico y el relato biografico. La poética de Vidas ima-
ginarias se nutre de formas y conceptos orientales y occidentales: la suge-
rente evocacién del detalle en Hokusai, la historiografia grecorromana, los
Retratos imaginarios de Pater, las teorias de Poe sobre la brevedad, la tradi-
ci6én francesa del poema en prosa que desemboca en Baudelaire. En sintesis,

para Pacheco la modernidad de las Vidas imaginarias puede entenderse a la
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luz de Ricoeur: «El relato introduce algo nuevo en el mundo: la sintesis de lo
heterogéneo. Da a los hechos una forma que no tienen. Describe el mundo
no como es, sino como si fuera asi» («Prélogo» XI-XVII).

En Spicilége (1896) Schwob reunié sus paratextos centrales con ensa-
yos y prélogos de su autoria sobre obras de Flaubert (la novela corta San
Julidn el hospitalario) y Shakespeare (Hamlet), entre otros autores.” La
compilacién corrobora la conciencia del tedrico y amplifica el quehacer del
ensayista. Al publicar sus prefacios con otros titulos, los doté de vida inde-
pendiente. «El arte de la biografia», prélogo de Vidas imaginarias, es una
de las poéticas esenciales del género biografico. En el campo de la historio-
grafia literaria, Spicilége contiene aportaciones vigentes y resonancias en
otros campos del conocimiento. Para comprender la manera inteligente y
documentada con que cuestiona la asfixiante narrativa naturalista y psi-
colégica, basta con leer sus presentaciones de El corazén doble («El terror
y la piedad») y El rey de la mdscara de oro («La diferencia y la semejanza»).

En estos textos programadticos, los asuntos historiograficos son un
disparadero de preocupaciones estéticas y éticas. De manera central, «El
terror y la piedad» y «La diferencia y la semejanza» discuten la autonomia
del arte y la experiencia humana como plenitud de la imaginacién y de las
pulsiones vitales. Optimista, Schwob confia en la rebeldia de los creado-
res para abandonar los paradigmas de la biologia y la sicologia. Frente al
camino sin retorno de la novela analitica y experimental, apuesta por la
persistencia sincrética y formal de la novela. Esperanzado en la potencia
renovadora del arte que debe «dar a lo particular el aspecto de lo general»
(Corazén 17), concluye en «El terror y la piedad»: «Seran desterrados [de la
novela] las descripciones seudocientificas y el despliegue de psicologia de
manual y de biologia mal asimilada. La composicién se perfeccionara en
las partes, como el idioma; la construccién serd severa» (21). Encontramos
la realizacién de este postulado en El rey de la mdscara de oro y en los cuen-
tos fantasticos de Corazdén doble, 1a vertiente menos explorada de su obra, a
pesar de que «hay narraciones dignas de figurar entre las mejores que han

producido los maestros de la fantasia y el terror» (Pacheco «Prélogo» X1v7).

[2] Sigo la traduccién de Spicilege de Juan Dalmonte (México, 1987). Una muy util ampliacion
del trabajo tedrico y critico de Schwob se publicé en El deseo de lo tinico. Teoria de la ficcion.
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Concluyo este breve repaso sobre la poética de Schwob, con algunas
lineas en torno a El rey de la mdscara de oro. Con estructura impecable, la
novela narra la crisis de identidad de un monarca sin nombre. Debido a la
ausencia de marcas espacio-temporales, su reino puede ubicarse en cualquier
época y lugar. Con minimas descripciones y elementales rasgos de caracte-
rizacién, la historia avanza linealmente y se tensa en seis puntos de giro.
Cada uno representa una etapa critica de la existencia del monarca leproso
que, al descubrir su enfermedad, el engafio de sus antepasados y la complici-
dad de sus cortesanos, se entierra en los ojos los ganchos de la mascara que
usé desde su nacimiento. Esta primera anagndrisis se debe al encuentro del
monarca con un mendigo y una tejedora. El siguiente reconocimiento del
protagonista ocurre cuando, ya ciego, quiere besar a una pastora leprosa,
pero desiste para no contagiarla. El mendigo concluye la historia: «Sin duda
la sangre de su corazén, al brotar de sus ojos, le curé la enfermedad. Ha
muerto creyendo tener una mdscara miserable. Pero a estas horas ya ha
dejado caer todas las méscaras de oro, de lepra y de carne» (Rey 23).

Como anuncia Schwob en «El terror y la piedad», El rey de la mdscara
de oro es una novela de aventuras «en el mas amplio sentido de la pala-
bra». Esta poética se desdobla en una estructura cefiida y una trama tensa,
basadas en la crisis interna del protagonista y su interaccién humana.
El rey y los personajes femeninos se (auto)reconocen y transforman al
encontrarse con el otro. La piedad o el instinto egoista actian a favor o en
contra de ellos. El rey de la mdscara de oro puede considerarse una novela
del futuro, aquella que aspiraba escribir Schwob para superar las falsas

coartadas cientificas de la narrativa de su época (Corazon 21-2).

Mencia: suefio o representacion

de la historia circular

Escrita en Madrid durante el invierno de 1906 y publicada el 26 de abril
de 1907 en la coleccién madrilefia de quiosco El Cuento Semanal, Mencia
apareci6 originalmente con el titulo de Un suefio.? Acaso para editarla pos-

teriormente en forma de libro, en un ejemplar el autor cambié el titulo e

[3] Puede apreciarse el facsimil en <http://www.amadonervo.net/narrativa/flash/mencia/
mencia.html>.
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incorpor6 otras variantes significativas en el texto. Desconocemos la fecha
y las circunstancias de esta reescritura. Me atrevo a pensar que el deseo
de rendir tributo péstumo a Cécile Louise Dailliez Largillier (Paris, 19 de
abril de 1873-Madrid, 7 de enero de 1912), su compariera durante once
afios, fue el impulso que movié la waterman de Nervo para concretar esta
versién de dltima mano. Alfonso Reyes hizo el hallazgo y lo notific6 en el
tomo postrero de las escrupulosas Obras de Amado Nervo que cuid6 para
Biblioteca Nueva (Nervo, Discursos 255-8). Los siguientes editores la han
publicado con ambos nombres —Mencia (Un suefio)— o como decidié su
autor: «Mencia llamose, pues, a secas». Esta y otras variantes de la noticia
«Al lector» son relevantes. Con el cambio de titulo, Nervo apuesta por la
construccién narrativa de una vida imaginaria para su mitica y fantasmal
Amada Inmévil, y de paso mata dos pajaros con la misma pluma: difumina
la evidente inter e hipotextualidad con La vida es suefio de Calderén de la
Barca y actualiza su visién de la historia, via la poética de Vidas imaginarias.

Conocida en la poesia de Nervo como Anita, Ana o Damiana, ap6co-
pes de «<hermana», Cécile Louise sélo adquiere cierta dimensién humana
e histérica en el prélogo del poemario péstumo La amada inmévil y en
el epistolario nerviano mas intimo. He tratado con detalle la conforma-
cién de «Los rostros de Ana» en la Poesia reunida de Nervo (I: 80-90). En
el terreno de la ficcién o de la historia imaginaria, Cécile Louise Dailliez
Largillier posee rasgos filiales semejantes a los de Mencia: «jErala criatura
por excelencia, hecha como de una alquimia divina! / Era la compafiera
ideal, casta, apacible, con un poco de hermana en su abandono, con un
poco de madre en su ternura». Pese a la idealizacién del retrato, Nervo
sigue de cerca la conviccién de Schwob de narrar «existencias Gnicas» de
hombres y mujeres. En Vidas imaginarias conviven reconocidas princesas
con matronas romanas, hechiceras y alguna «muchacha de la vida», como
la encajera Katherine, una de las estampas mas logradas del volumen. Si
la galeria de Schwob convoca seres «divinos, mediocres o criminales» (15),
Nervo logra que convivan en Toledo Lope de Figueroa, el orfebre esposo
de Mencia, con el Greco y Felipe II. Al cambiar el titulo de sunovela, Nervo
destaca la singularidad de los personajes anénimos de la historia y deja

en segundo plano a figuras emblemadticas del arte y la politica. Enaltecer
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los oficios de Lope y Mencia, habla también de la nocién de la literatura
nerviana, entendida como el quehacer artesanal que transforma guijarros
en gemas y joyas perdurables (Poesia reunida I: 424).

Otro hecho evidente en la historia textual de Mencia fue la desapari-
cién de la referencia al cardcter popular y comercial de El Cuento Semanal,
la coleccién donde Nervo publicé Un suefio: «pero luego elegi [un titulo]
mas breve como para ser voceado en la Puerta del Sol por vendedores afa-
nosos, entre el ajetreo y la balumba de todas las horas». Lo sorprendente
es que incurra en una contradiccién al conservar la referencia caldero-
niana: «y que, como dijo el gran ingenio, a quien fui a pedir un nombre
para bautizar estas paginas, “los suefios..., suefios son”». ;Mencia o las
trampas de la intertextualidad? Dejo aqui la ironia para mejor ocasion.

En sentido estricto, El Cuento Semanal (1907-1912) fue la pri-
mera coleccién masiva de novela corta en lengua espafiola. Su fundador,
Eduardo de Zamacois, recuerda a grandes rasgos el proyecto original que
animé los 263 titulos publicados: «Cada numero, de veinticuatro paginas,
de papel “couché” lo ocuparia una novela corta, inédita, ilustrada en colo-
res y con la caricatura del autor en la portada. Nada mas. Colaborarian
en ella los escritores y dibujantes mas reputados, y apareceria los vier-
nes —precisamente los viernes— al precio de treinta céntimos ejemplar»
(230-1). La mayoria de los colaboradores fueron peninsulares; ocasional-
mente participaron algunos hispanoamericanos. Nervo, el primero, en
el nimero diecisiete, seguido de Manuel Ugarte, José Santos Chocano y
Enrique Gémez Carrillo, entre otros (Magnien et al. 21-56).

Me detengo en estas «minucias» de la historia textual de Mencia con-
vencido de que la novela corta seriada es indisociable del soporte material
y de las estrategias paratextuales con que autores y editores conciben y
promueven obras en circuitos comerciales concretos. Las novelas del ciclo
espariol de Nervo —una en El Cuento Semanal y cuatro en La Novela
Corta— ilustran casos de libertad creativa en un marco de normas edi-
toriales que tiende a estabilizar la escritura y la lectura del género. No es
un autor aislado; si el primer mexicano que se arriesga en el laberinto de
las colecciones populares. De acuerdo con las convenciones de cada espa-

cio editorial en el que publicé narrativa —diarios, revistas comerciales y
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de cofradia, colecciones populares—, Nervo juega con las reglas para no
someterse a ellas, y ain tiene la conciencia tranquila para preguntarse:
«sPor quélaliteratura, la novela sobre todo, ha de ser un mero pasatiempo,
menos Gtil todavia que el tennis o el golf? (Obras 11: 275). Su pragmatismo
editorial venia de tiempo atrés. Desde la publicacién de El Bachiller (1895)
hasta la dltima de sus novelas madrilefias (Amnesia, 1918), vio en el nove-
lista al «ser actual [que debia] moverse en el medio ambiente en que se
mueven los espiritus contemporaneos» (275).

Faltaria espacio para analizar con detalle las caracteristicas estruc-
turales de sus novelas en colecciones madrilefias: El diablo desinteresado
(1916), El diamante de la inquietud (1917), Una mentira (1917), incluidas
Mencia y Amnesia.* Por su evidencia y brevedad, destaco un aspecto formal
de Mencia que se esparce al conjunto: las frecuentes apelaciones al lector,
al género y al soporte. Abierta o subrepticiamente, Nervo es un narrador
consciente de la necesidad de comunicar su propuesta de lectura, tan es
asi que la refuerza firmando sus paratextos. Unas veces, en formato de
carta a un amigo implicito en la historia (La diablesa, 1895); otras, adu-
ciendo, con humor, que detesta los prélogos (Pascual Aguilera, 1905). El

mas logrado de sus paratextos se encuentra en El diamante de la inquietud:

Conviene repasar una vida antes de dejarla. Yo estoy repasando la mia y en
vez de escribir memorias, me gusta desgranarlas en narraciones e historias
breves. ;Quieres que te cuente una de esas historias?

—S4i, con tal de que en ella figure una hermosa mujer [...].

—¢Qué nombre tenia entre los humanos?

—Se llamaba Ana Maria...

—Hermoso nombre.

—Muy hermoso... Oye, pues, amigo, la historia de Ana Maria (Obras
1:275).

¢Quién es este amigo que escucha y participa activamente en la historia?
¢El personaje anénimo o el lector? La mimesis refuerza la sensacién de

que cada lector (masculino) esta «textualizado» en la escritura y la lectura

[4] Con excepcion de El sexto sentido (1913), carente de paratexto y muy breve; escrita por
solicitud de Rubén Dario para su Mundial Magazin. Véase el facsimil en <http://www.
amadonervo.net/narrativa/flash/sexto_sentido/sexto_sentido.html>.
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de la novela. Luego de siete capitulos, el paratexto se cierra con un perfec-
to y circular colofén que evoca la imagen de «La serpiente que se muerde
la cola». Al igual que en aquella minificcién nerviana, somos narradores
y lectores, jueces y complices de la historia que vivimos al contdrnosla a
nosotros mismos.

Como narrador, Nervo decidi6 posicionarse en el campo cultural de
Esparia con la publicacién de Otras vidas en la casa Ballesca de Barcelona.
Fue su primera compilacién novelistica con Pascual Aguilera, El Bachiller
y El donador de almas (1899), las obras mas sélidas hasta entonces. La
primera vio la luz en dicho volumen, las otras contaban ya con impre-
siones previas en la ciudad de México; El Bachiller, incluso, se habia tra-
ducido al francés en 1901 como Origéne. Nouvelle mexicaine. No pas6 nada
con aquel Bachiller galo ni con otras empresas literarias nervianas para
abrirse camino en un campo tan distante de su reconocida trayectoria en
el México finisecular. Pero tampoco en Espafia: Otras vidas pasé de noche
para la critica. De ahi que Nervo diera un primer golpe de timén con el
volumen de cuentos Almas que pasan (1906), publicado en Madrid con
material llevado de México; el siguiente fue Mencia.

Dos cuentos son excéntricos en dicho volumen: «La tltima guerra»
y el que ahora comento. El primero destaca por la muy lograda anticipa-
cién futurista de la humanidad, probablemente al borde de su batalla final
como especie. En contraste, la lectura de la historia es inversa en «Las
Casas». En el vaivén de la trama, un nutrido grupo de politicos e intelec-
tuales del Porfiriato, que escucha una conferencia, se encuentran con fray
Bartolomé de las Casas durante el primer viaje del fraile a Santo Domingo
en 1502. Espacio y tiempo oscilan en el discurso oratorio de Cris6stomo
Solis, el reconocido historiador que rinde homenaje a la memoria del pre-
dicador en 1902. Al avanzar en la descripcién del entorno conquistado
por los espafioles y exaltar la proteccién del indigena por el fraile, «stubi-
tamente, presa de una alucinacién inexplicable, el orador empez6 a “ver”
lo que describia, con una precisién tal cual si lo recordase» (Obras 11: 261).
Aquella visién transfigura a Solis en Las Casas, «el ser intruso que parecia
venir del pasado a narrar su existencia alos humanos» (261). La anagnori-

sis definitiva ocurre en la soledad de Solis, cudndo una voz interna o quiza

60



OTRAS VIDAS IMAGINARIAS: MENCIA Y SOR ADORACION

una «sensacién vigorosa» le dice: «jTu fuiste el padre Las Casas!» (261).
Considero que esta lectura no excluye las interpretaciones del «Nervo
fantas(ma)tico».’

La ruptura de Nervo con las convenciones de la narrativa naturalista
se anuncié en 1899 con el desenfadado humor y la estructura lidica de
El donador de almas. Pero algo mdas ocurrié en Paris durante la estancia
referida. Retomo la hipétesis de que Schwob tuvo mucho que ver con los
aires de modernidad que empiezan a soplar en la concepcién de los perso-
najes y las estructuras nervianas. Como queria el autor de El corazén doble,
alrededor de 1903 Nervo abre su taller a otra etapa de experimentacién
formal. De manera sostenida, su ficcién es cada vez mds breve e interge-
nérica. Si pensamos en la estructura, los giros de la historia, la interaccién
social y los frecuentes reconocimientos de los protagonistas de la novela
de Schwob, hay «cuentos» nervianos que pueden leerse como nouvelles
(«Los dos claveles. Historia vulgar»), relatos autobiograficos e historias de
bandidos populares que admiten la ambigiiedad genérica y la poética de
Vidas imaginarias («El viejecito», «El final de un idilio» y «La aventura de
don Pascual»). La complejidad de Mencia y su trascendencia en la novelis-
tica nerviana requieren mayor atencién.

Maestro de los espacios privilegiados de lectura, Amado Nervo, firma
con todas las letras de su prestigiado nombre la advertencia de Mencia.
Desde las primeras lineas se confiesa amigo del lector y le reitera que, en
su relato, hablara de «cosas pretéritas que suelen tener un vago encanto.
[...] Es, si, un “cuento de ambiente histérico”, como diria un italiano. Lo
que pasa en él, “pudo haber sido”». Y lo que a simple vista parece ocurrir
al bajar la vista del titulo del primer capitulo, «Lope de Figueroa, platero»,
es que este artesano de Toledo despierta una mafiana de 1580 en su rus-
tica habitacién. Abismado por la sensacién frecuente de flotar «entre dos
vidas, entre dos mundos», Lope acaba de soriar larga e inquietamente que

gobierna un pais europeo del futuro, del inicial siglo XX con sus anarquis-

[5] Me refiero a sus lecturas teosoficas y ocultistas, asi como a las huellas comparatistas que
José Ricardo Chaves (2013) ha seguido en crénicas, cuentos y novelas de Nervo (2000)
desde hace mas de diez afios. Su trabajo cuenta con un antecedente logrado (Luna Sellés).
Debemos a él las mayores aportaciones al respecto.
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tas antimondarquicos y deslumbrantes maquinas de guerra y de transporte,
segin sabremos andando la historia. Lope desconoce su espacio cotidiano
porque aun cree encontrarse en la recimara palaciega. La realidad es otra:
sentado al borde de su cama, recibe el saludo cordial de una mujer her-
mosa que lo interroga con timbre de plata por su nombre: «jLope, yo! Pero
;quién soy vos, sefiora...?». Apenas repuesto de saber que habla con Men-
cia, sumujer, se pregunta asombrado: «;Quién ha podido traerme aqui...?
Yo soy el rey». Sin inmutarse, ella recuerda que, en suefios, él murmuraba
andar de caza: «<Nunca, Lope, habias sofiado tanto ni en voz tan alta... Por
la mafiana tu dormir se volvié més tranquilo [...] Lope, mi Lope querido,
;Te vistes?», y sin mds explicaciones, Mencia logra que se asuma como el
platero responsable de concluir al dia siguiente el encargo de una custodia.
Ella tiene sus propias obligaciones de habil bordadora.

Desde el final de la primera secuencia hasta el anochecer del penul-
timo capitulo, el tiempo narrado transcurre linealmente. En doce horas
aproximadamente, Lope y Mencia realizan sus respectivos oficios, reciben
la visita de Gaetano, ayudante del Greco, acuerdan con aquél que Lope
conozca al pintor de El entierro del conde de Orgaz, escena encadenada con
una entrevista del Greco con Felipe II, en el palacio de éste, y ala que asiste
el platero. Al volver, Lope propone a Mencia recorrer Toledo. Llegan a las
afueras. En el atardecer, «el cielo era de una incontaminada pureza. Una
suave frescura primaveral llegaba de los campos, de las pefias, del rio». El
Tajo corre al fondo del acantilado: el tiempo fluye. Con los ecos de la vida
cotidiana y de la historia de Toledo, Lope escucha «los rumores de todas
las épocas» y las voces de todos sus predecesores, «juntando en su existen-
cia los hilos de muchas existencias invisibles de ayer, de hoy, de mafiana».
Entonces asume el cardcter atemporal de su existencia y de su relacién
con Mencia: «jDesde quién sabe qué recodos misteriosos del pasado venia
este amor!». Este es el punto de giro culminante de la historia y una marca
anticipada del desenlace. En un alto del camino, los amantes se besan;
luego, ensombrecidos, regresan a la casa donde inicia y concluye la his-
toria en Toledo con el grito de Mencia que titula el capitulo VIII: «jNo te

duermas!». Volveré al segundo despertar de su majestad.
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Al terminar la «Advertencia» de Mencia, el lector, abismado como
Lope o el monarca, ignora dénde se encuentra. Apenas se repone de la
primera escena sin saber con certeza si abre los ojos el monarca o el pla-
tero, cuando el narrador heterodiegético refuerza su estupefaccién al inte-
rrumpir la historia con una pregunta retdrica: «;Seria dado al que esto
escribe, expresar la sensacién de costumbre, de familiaridad, de habito,
que iba rapidamente invadiendo el alma de Lope?». ;Quién formula
esta acotacién? ;El autor implicito o el narrador? Como hemos visto en
otras de sus novelas, Nervo apuesta por la ambigiiedad de sus paratex-
tos. En Mencia lleva el desconcierto de las primeras paginas al maximo
para intensificar el efecto del acontecimiento inusitado que estructura la
novela: ;Quién despierta aquella mafiana de 1580: Lope para reanudar su
cotidianidad de orfebre o el monarca en alguna de sus otras vidas? Para
Mencia es Lope, pero el narrador la contradice sin inmutarse: «Su majes-
tad —o mejor dicho Lope—, estupefacta, quiso balbucir algo; no pudo y
quedose mirando, sin contestar, aquella aparicién. / —jLope! —murmuré
su majestad— jLope, yo!...»®

La calculada vacilacién del yo escritural tiene otros usos y funciones
discursivas en la novela. En la versién corregida de Un suefio, Nervo intro-
dujo un par de notas al pie en el capitulo 1v («Una conversacién») para
reforzar la identidad histérica de Carlos V y Felipe II. El primero en cali-
dad de referente contextual de una conversacién entre Lope, Mencia y
Gaetano; el segundo, en su papel de monarca diegético, con tal peso que
el capitulo vI lleva su nombre. El salto del nivel ficcional al paratextual de
las eruditas apostillas parece tener sin cuidado a un narrador que confia
demasiado en los encantos persuasivos del autor implicito. Metidos en
los alardes retéricos del narrador, éste emplea otra figura para interrum-

pir la anécdota en el tercer capitulo: «Toledo, pues, como insinudbamos al

[6] Mencia es la segunda novela corta de Nervo escrita a partir de un acontecimiento inusita-
do. En la anterior, El donador de almas, este principio de construccién y de intensidad na-
rrativas, puede asociarse con la tradicién de la novela corta alemana. Al respecto Goethe
habia sefialado que una nouvelle deberia escribirse a partir de un «suceso inusitado»
(Obras 11:1142). En contraste, la conformacion modélica de Mencia parece ajustarse mas
a la tradicién cervantina. En esta novela de ambiente toledano, son significativos los dos
pasajes que aluden a las Novelas ejemplares.
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principio, a pesar de su grandeza y hermosura iba a convertirse en breve,
gracias a Madrid, en una ciudad muerta, en una ciudad museo, pero tam-
bién, y por esto mismo, en la Roma espafiola, adonde devotos y pensativos
encaminarian la poesia, la historia y el arte a meditar sobre las pasadas
grandezas». Con esta voz de primera de plural, se propone una imagen
imprevista de la ciudad imperial, como se conocia Toledo desde los dias
de la corte de Carlos V. Desde el nosotros de una lectura intemporal —el
publico contemporaneo de Nervo y sus futuros lectores— se propone
una estrategia de condensacién narrativa en la que Toledo funciona como
escenario histérico de la novela y como reflexién sobre el tépico la ciu-
dad muerta en la literatura y la pintura del siglo X1X.” Tras el paréntesis
histérico, el narrador de tercera regresa al bullicio callejero de Toledo y la
historia continida linealmente hasta el breve capitulo final: «<Su majestad
despierta», pero, ;no habiamos leido la misma frase al inicio de la novela?
Volvamos a otros aspectos de la circularidad en Mencia.

Las marcas de inicio y fin de la historia de Lope o del monarca son
similares: «Cuando su majestad abrié los ojos», «Cuando su majestad des-
perto era ya muy tarde». Esta reiteracién del incipit podria sugerir la exis-
tencia de una estructura paralela en la novela: la historia de Lope y la de
su majestad. Pese a la condensacién narrativa propia del género en el que
Nervo inscribe muy conscientemente a Mencia, considero que la fusién de
ambas personalidades en el transcurso de la diégesis permite apreciar una
sola historia con un desenlace que intensifica el acontecimiento inusitado
de la novela. En contraste, interpreto la intensidad sostenida de dicho
recurso como la escenificacién de una pesadilla colectiva: la de los esca-
sos personajes de la novela y la nuestra, sus espectadores. En esta repre-
sentacién alucinada, con los protagonistas, «somos el teatro, el auditorio,
los actores, el argumento, las palabras que oimos», como querian Adisson
y Borges, experto en vivir y contar aterradoras pesadillas personales o

colectivas (Siete noches 47).

[71 Anoto de paso que el modelo nerviano sobre el tema de la ciudad muerta fue Rodenbach
con Brujas la muerta (1892); el nuevo paradigma temético de Muerte en Venecia (1912)
pasoé de noche para los modernistas.
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Segun anoté, Mencia ha recibido lecturas fantésticas, teoséficas y
ocultistas. Contrasto con ellas la siguiente: al despertar de la primera
pesadilla, asistimos a la reconstruccién que Lope o el monarca, ayudados
por Mencia, hacen del suefio «futurista» que entrelaza la temporalidad de
ambos personajes. Actores y protagonistas, ellos escriben el argumento,
dan continuidad a su historia en un dia luminoso y se separan irremedia-
blemente. Ademads de actuarse, las pesadillas se viven. Al anochecer y tras
la visién circular de Lope como actor de maltiples vidas que convergen en
la suya, Mencia trata de mantener despierto a su amado para no perderlo
una vez mas en la corriente vertiginosa del tiempo, como Francesca da
Rimini a Paolo Malatesta o como Eloisa a Bernardo, parejas fatales tema-
tizadas en la poesia y la crénica de Nervo... Pero «cuando su majestad
despert6 era ya muy tarde». Para todo y para todos porque su poder no
alcanzaba para «aprisionar una sombra ni para detener un ensuefio».

El poder de la ficcién es mas efectivo: puede recuperar el tiempo y
darnos una visién del pasado inmediato y remoto; o por lo menos llevar-
nos a la otra orilla de la historia. Ademas de evocar y recrear una estampa
de Toledo, en esta novela la ciudad del Greco cobra visos de orfebreria o
de maqueta de museo, iluminada por la poética de «Las cosas viejas» con
que Nervo apreciaba la labor del coleccionista —la suya fue cuidada en
su estudio madrilefio de Bailén 15 por Ana Cecilia—.® Final o provisio-
nalmente, Mencia también puede leerse desde el climax de otra vida, no
menos real e imaginaria para Nervo y tantos escritores finiseculares: las
Memorias de ultratumba. Antes de concluirlas, Chateaubriand escribe: «Me
he encontrado entre dos siglos como la confluencia de dos rios, me he
sumergido en sus aguas turbulentas, alejindome con pena de la antigua
orilla en la que naci, nadando con esperanza hacia una orilla desconocida»
(1546). Con esta imagen que confirma la representacién circular de las
pesadillas de la historia, pasamos la tltima pagina de las vidas imaginarias

de Mencia o de Ana Cecilia Luisa.

[8] La aplicacion gratuita para Ipad El fantasma soy yo. Prosa y poesia de Amado Nervo repro-
duce en 3D parte del estudio del escritor y varias piezas de su coleccion de antigiiedades.
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Sor Adoracion del Divino Verbo:

Todos somos sor Juana

Mientras Amado Nervo y Julio Torri intercambiaban dedicatorias y cartas
en octubre de 1917, enla ciudad de México, Julio Jiménez Rueda, estudian-
te de la Escuela de Jurisprudencia, disfrutaba su primer reconocimiento
literario. Apenas en septiembre su cuento «Taracea» habia obtenido men-
ci6én honorifica en el concurso de la Direccién de Bellas Artes para conme-
morar el aniversario de la Independencia de México. Otro de los ganadores,
«Perfume de antafio» de Jorge de Godoy, compartia el interés de Jiménez
Rueda por recuperar imaginariamente una época, en apariencia demasiado
distante del pais que no salia atin del vendaval armado: el México colonial.

El significado literal de taracea («obra realizada con elementos toma-
dos de diversos sitios») refleja la voluntad escritural de asimilar la técnica
de marqueteria textual de Schwob y la poética de la historia de El rey de la
mdscara de oro, Vidas imaginarias y La cruzada de los nirios. A pesar de las
dificultades para la importacién de libros durante la Revolucién, aquellas
obras llegaban de tarde en tarde a la Libreria Porraa o la Casa Bouret de
la ciudad de México. Simultdneamente estas editoriales realizaron otra
labor fundamental para la promocién de los escritores comentados: con-
fiar en la publicacién de sus primeros libros. Por ejemplo, en 1918 Bou-
ret aposté por la compilacién de los Cuentos y didlogos de Jiménez Rueda,
donde se incluye «Taracea». De alguna manera su autor conocia a Schwob.
No olvidemos que un afio antes Rafael Cabrera habia traducido Mimos y
La cruzada de los nifios.

Asimismo, recordemos que la brevedad, el poder de evocacién y el
humor a la inglesa de Torri consolidan la veta més evidente y fructifera de
la presencia de Schwob en México. Sin él no se explica la desolacién moral
de la inconclusa contienda civil que se advierte en Poemas y ensayos. La
otra vertiente, interesada en la reconstruccién de la historia, se vislumbra
hacia 1917 en el campo cultural mexicano. Para Pacheco se trata de «una
de las primeras manifestaciones criollistas del nuevo nacionalismo litera-

rio» («Inventario» 52).° El colonialismo es otro eje de la renovacién litera-

9] En 1985 el deceso de otra figura central del colonialismo, Francisco Monterde, llevd a
Pacheco a proponer, la justa revisién de su obra y la de otros colonialistas o virreinalistas,
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ria del pais en aquel afio axial de 1917 que, entre otras novedades, trajo la
nueva legalidad de la Constitucién de Querétaro y la publicacién de Vision
de Andhuac. Pese al deslinde de Reyes frente a la tradicién indigena y espa-
fiola, uno de sus propoésitos estéticos coincide con los afanes colonialistas:
«Si esa tradicién nos fuere ajena, estd como quiera en nuestras manos, y
sélo nosotros disponemos de ella. No renunciaremos —oh Keats— a nin-
gun objeto de belleza, engendrador de eternos goces» (34).

Me interesa volver a la temprana y lograda asimilacién de la poética de
Schwob en Cuentosy didlogos de Jiménez Rueda, especialmente en «La danza
de la muerte» y «El pintor de santa Teresa». En este relato la voz, en primera
persona, es la de fray Juan de la Miseria, carmelita descalzo de Sevilla que
pinté en 1576 el retrato de Santa Teresa de Jesus. Otras marcas textuales
de Schwob se perciben en los relatos dialogados «Para triunfar» y «Ananké»,
éste ambientado en la Roma imperial. Jiménez Rueda conjugé esa forma
narrativa con su vocacién constante de dramaturgo. Poco después escribi6
un triptico dialogado: Camino de perfeccion, de incierta datacién y compli-
cada ubicacién genérica. Como veremos enseguida, esta obra fue el segundo
eslabén escritural de Sor Adoracion del Divino Verbo. El primero es «Taracea».
En correspondencia con su titulo, su estructura es la de un mosaico narra-
tivo, fragmentado espacial y temporalmente en cinco partes: la sucinta des-
cripcién de una ciudad virreinal anénima (tal vez Celaya, donde se fecha
el relato), el interior de la casona del Marqués de Monteblanco (hogar de
Isabel Sudrez de Figueroa, la protagonista), él ingreso de ésta al convento
de Santa Clara (del que Isabel toma su nombre de novicia), las peripecias de

Juanillo (un sirviente enamorado de Clara Isabel), y la escena final en dicho

como también se llamaron: Jiménez Rueda, Silva y Aceves, Valle-Arizpe, Abreu Gémez,
Estrada, Horta y De Godoy. Pacheco considera que los escasos estudios precedentes de-
berian actualizarse para ubicar adecuadamente esta narrativa y reimprimirla («Inventario»
52-3). Hoy falta mucho por hacer con estos escritores. Por ejemplo, se publicaron las me-
morias de Jiménez Rueda pero no sus cuentos, novelas ni sus apasionantes Vidas reales
que parecen imaginarias. En ellas registra una sentencia que valida su lectura de Schwob:
«Los personajes humildes han contribuido también a que se realice la historia. En sus
vidas obscuras hay el material necesario para que finque en breve el pedestal de su gran-
deza» (6). La Novela Corta: una Biblioteca Virtual ha iniciado, con El madrigal de Cetina
de Monterde y Sor Adoracion..., el estudio y la promocién de la novela corta colonialista.
Véase el valioso ensayo de Martinez Carrizales.
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convento (donde Clara Isabel, ahora Sor Adoracién del Divino Verbo, suefia
lances de amor con un caballero de la plaza).

En el pentltimo capitulo de sus memorias péstumas, Jiménez Rueda
repasa su extensa y fructifera trayectoria de narrador, dramaturgo,
ensayista, historiador de la literatura y la cultura mexicanas (EI México
221-35). Sumemos el ensayo biografico, con rasgos evidentes de vida ima-
ginaria, Sor Juana Inés de la Cruz, en su época (1952). En aquel recuento
Jiménez Rueda, sefiala que «Taracea» y Camino de perfeccién son los ante-
cedentes de «una obra de mayor envergadura»: Sor Adoracién del Divino
Verbo, escrita en Buenos aires a finales de 1921. El autor sélo se atreve a
designarla genéricamente cuando menciona que se incluyé con El caballero
del milagro, Camino de perfeccion y Moisén en el volumen Novelas coloniales
(1946). Esta definicién se eludié en la primera edicién de Sor Adoracion
del Divino Verbo (1923), ilustrada por Fernando Bolafios Cacho, donde
se incluye Camino de perfeccion con el subtitulo «Triptico de la vida de sor
Juana Inés de la Cruz». Pese a que ésta no se anuncia en la primera de
forros ni en las paginas preliminares del que parece ser un solo libro, la
ambigua relacién especular entre ambas obras debe atenderse. Al res-
pecto, mucho dice la portada de Sor Adoracion, cuyo arreglo manuscrito en
tinta roja estd compuesto dentro de una envolvente que simula un frontis-
picio barroco. Transcribo el subtitulo: «Crénica de una vida imaginaria en
el virreinato de la Nueva Esparia / Ofrendada a la memoria de la muy ilus-
tre madre Juana Inés de la Cruz religiosa profesa en el convento de santa
Paula de la orden de san Jerénimo». El titulo de la novela, su acotacién
genérica y la ambigiiedad del adjetivo «ofrendada» evaden o desestimulan
las expectativas del género biogrifico, ain mas: ignoramos qué clase de
texto leeremos; la Unica certeza es la referencia a la época. En Camino de
perfeccion la vaguedad del sustantivo «vida» se compensa con el comple-
mento del nombre histérico. Desde el inicio, la breve indicacién espacio-
temporal del primer cuadro y el didlogo inmediato entre Juana de Asbaje
y Antonio Nurfiez de Miranda, su confesor, evidencian la lectura de una

representacién dramadtica en tres cuadros, basada en el mismo numero de

[10]  Elfacsimil puede apreciarse en La novela corta: una biblioteca virtual <http://www.lanove-
lacorta.com/index.php?option=com_content&view=article&id=868&Itemid=132>.
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etapas centrales de la vida de sor Juana Inés de la Cruz. Sélo por estrategia
editorial o comercial, esta obra, llevada a escena en 1923 por Maria Teresa
Montoya, pudo considerarse «novela».

A pesar de la ambigiiedad con que Jiménez Rueda concibe y edita Sor
Adoracion, la escasa critica reciente y los editores actuales no dudan sobre
su calidad literaria y su denominacién genérica. Cuatro afios después del
repaso de Pacheco sobre la situacién historiografica y editorial del colo-
nialismo, Dominguez Michael les dedicé tiempo y espacio en la Antologia
de la narrativa mexicana del siglo xx (1989). Al comentar Sor Adoracién, en
calidad de «noveleta», afirma que es «un texto aun rico y legible» (I: 666).
Para Herndndez Landa Valencia, «las estampas que pueblan Sor Adoracién
del Divino Verbo se cargan de impresiones luminosas y coloridas, que tam-
bién parecen marcadas por la nostalgia de los tiempos idos, una vez que
los ventarrones de la Revolucién se llevaran consigo la paz porfiriana y lle-
naran de desasosiego ala generacién de Jiménez Rueda» («Estudio», web).

Ademis del género y la visién de la época virreinal —interpretada
desde la perspectiva de un escritor escéptico frente al triunfalismo de los
gobiernos revolucionarios: cuando escribe Sor Adoracién Jiménez Rueda
trabajaba como diplomético menor para el de Obregén—, muy poco se ha
tratado el procedimiento de escritura de esta novela. En consecuencia con
la propuesta central de este trabajo, deduzco que se trata de un ejercicio de
escritura palimpséstica. El procedimiento borra los nombres y datos esen-
ciales de la vida de sor Juana Inés de la Cruz —desde su nacimiento hasta
el primer ingreso conventual— para contar o novelar la «crénica de una
vida imaginaria». Avanzada la historia, se menciona de paso a «una monja
insigne profesa en el convento de Santa Paula, de la orden de San Jeré-
nimo, que es maestra en toda disciplina»; enseguida se transcribe «aquel
soneto que dice: Este que ves engafio colorido...». Desdibujados, aparecen
con sus nombres dos contemporaneos de sor Juana: Castorena y Ursda y
Sigiienza y Géngora. Junta de sombras, el texto reescrito conserva ecos
biogréficos refundidos para mayor verosimilitud de la historia. Baste un
ejemplo: la edad del padre de Clara Isabel y su pasién por los libros coinci-

den con el abuelo de sor Juana, Pedro Ramirez de Santillana.
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La vida de la protagonista, Clara Isabel Sudrez de Figueroa y Souza
—personaje reciclado del primer cuento de Jiménez Rueda—, se narra
linealmente en dos extensas partes y un brevisimo epilogo: «<En el campo»,
«En la ciudad» y «En el convento de santa Clara». La primera tiene veinti-
cuatro secuencias numeradas; la segunda, treinta y siete; el epilogo, una.
El final de cada tramo implica un punto de giro que tensa la accién y pro-
fundiza la construccién psicolégica de la protagonista. Dentro de cada
bloque espacio-temporal, no siempre puede hablarse de capitulos narrati-
vos, abundan escenas o ambientaciones muy breves que repercuten en el
animo y en la transformacién de Clara Isabel, el inico personaje tratado
con densidad. Antes de que concluya la escena inicial, nadie puede lla-
marse a engafio: tras las primeras descripciones ambientales de la alque-
ria de san Juan de los Reyes, donde nace y crece la heroina, el narrador
omnisciente determina a la protagonista y establece la focalizacién cons-
tante de la historia. En muy buena medida, todo esta dicho en funcién de
lo que ve, oye y siente Clara Isabel, tempranamente «inclinada a la melan-
coliay ala meditacién». Desde este pasaje hasta la Gltima secuencia narra-
tiva —cuando ingresa a la vida conventual como sor Adoracién del Divino
Verbo, «el ocho de septiembre de mil seiscientos y tantos»—, el discurso
se tensa y relaja en cada crisis personal. Hasta bien entrada la historia, se
acentua el conflicto entre las pulsiones y la vocacion de Clara Isabel; en la
ciudad y en la corte, se escala la inestabilidad animica por el cortejo del
virrey y la complacencia culposa de la heroina, presionada por el «alma
ascética» de la hermana de su padre. Conocemos el desenlace conventual.

;De qué manera conforma Jiménez Rueda su aviso paratextual de
escribir esta «crénica de una vida imaginaria» con la condensacién narra-
tiva propia de la novela corta? Ademds de la sélida linea argumental y de la
concentracién psicoldgica en uno de los personajes de la historia, la voca-
cién y el talento dramatirgicos del autor se ponen al servicio del narrador.
La concepcién y el despliegue de una novela «escenogréfica» puede apo-
yarse en este breve recuento de recursos: 1) El apunte eficaz de brevisimas
acotaciones espacio-temporales que suplen descripciones prolijas; 2) el
uso creciente de didlogos sin mediacién del narrador omnisciente: en la

segunda parte, cinco capitulos se escriben de esta manera, y 3) la secuen-
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cia de escenas graficas que concentran la accién o el conflicto interno o
dialégico de los personajes, focalizados externamente por el narrador. Un
ejemplo notable es el capitulo xX11 de la primera parte: «La duefia y la
esclava, al saber la resolucién del hidalgo, lloraron hasta enrojecer sus pér-
pados y enjutar por algunos dias la fuente que manaba el lloro. / Rezaba la
duefia interminables misterios. / Y la esclava, hecha un ovillo, murmuraba
palabras de conjuro».!!

La construccién del conflicto vocacional de Clara Isabel no es ajena
a la interdiscursividad de la novela y su concepcién «escenografica». En
este sentido, la densidad que gana la vida de sor Juana Inés de la Cruz en
Sor Adoracion es evidente si contrastamos su intensidad narrativa con los
pasajes correspondientes de la biografia escrita por Jiménez Rueda y el
correlato biografico, idilicamente tratado, en Camino de perfeccion. Pese a
la estrategia de «ofrendar» una crénica a la poetisa, el novelista construye
un personaje maleable, y al que mas bien le estorban los ecos biograficos
subyacentes en el relato. No podia ser de otra manera, Jiménez Rueda
conocia la complejidad de los personajes de Schwob y es consecuente con
la poética de Corazon doble. Tanto en el perfil psicolégico de Clara Isabel
como en su manera de ver y percibir la diversidad social, cultural y lingiiis-
tica de la sociedad novohispana, descrita con abundancia y emotividad,
hay un personaje; es decir, un ser doble que, segiin confiesa la monja jer6-
nima, podia llevarse consigo a cualquier parte. Todos somos sor Juana. Al
despuntar el siglo XX, Amado Nervo fue el primero en recordarnoslo con
Juana de Asbaje, dedicado «a las mujeres todas de mi pais y de mi raza»
(Obras 11: 433).

Libre de cualquier sospecha de vana erudicién, en reiteradas oca-
siones manifesté su rechazo a la impostacién académica, Nervo logré
comunicarnos su pasién por la poesia y la vida de sor Juana con rigor,

creatividad y méas de un vuelo imaginario, como la entrevista que sostiene

[11]  Un antecedente notable de la eficacia con la que Jiménez Rueda emplea recursos dra-
maturgicos en la novela corta es la obra de Angel de Campo, El de los claveles dobles.
Entretenimiento novelesco de buen humor en varios cuadros y varios coloquios a manera
de apuntes para un libreto del género mediano (1899). El texto anotado y su facsimil se
encuentran en La novela corta <http://www.lanovelacorta.com/1872-1922/cdp.php>.
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con la monja jerénima en el tercer capitulo de Juana de Asbaje, sin trans-
cribir una sola palabra que no fuera de ella. Este guifio a la «narrativa veri-
dica» permite recordar, una vez mads, la obra fecunda de Schwob en tantas
dimensiones de nuestras latitudes hispanicas. Espero que estas cuartillas
den continuidad ala conversacién imaginaria que Nervo y Jiménez Rueda

mantuvieron con nuestro «paradédjico e imprevisto Marcelo».
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