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III. NOVELAS EN EL EXILIO
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PARA LEER A PEDRO F. MIRET

ALFREDO PAVÓN

Universidad Veracruzana

Vino de allá, de una Barcelona acosada por el franquismo, donde 
nació el 22 de abril de 1932. Y tras un viaje difícil en el Sinaia, 
desembarcó, en 1939, en el Puerto de Veracruz, al amparo del 
asilo político brindado por Lázaro Cárdenas. Después, afincó en 
la Ciudad de México y en Cuernavaca, Morelos, donde moriría 
el 22 de diciembre de 1988. Ya por acá, fue arquitecto, dibujan-
te, escenógrafo, guionista de cine, periodista cultural y narrador. 
En esta última actividad, legó a las generaciones por venir Esta 
noche… vienen rojos y azules (1964), Prostíbulos (1973), La za-
patería del terror (1978), Rompecabezas antiguo (1981) e Insom-
nes en Tahití (1989), que, pese a sus cualidades, no conquistaron 
muchos lectores ni atrajeron las evaluaciones de los críticos y 
los historiadores literarios, lo que llevó a Gerardo Deniz a afir-
mar: “en la literatura mexicana del último veintenio, Miret casi 
no existe, lo cual, se mire como sea, es injusto” (“Presentación” 
7). No era novedoso el hecho. Recuerda al respecto José de la 
Colina: “hubo un tiempo en que se diría que, además de Vicki, su 
esposa y admiradora desenfrenada, Miret sólo tenía cuatro lecto-
res: Juan Almela y Gerardo Deniz (dos escritores en uno) y Luis 
Buñuel y yo” (“El mirón”). Nada nuevo para 1997, pues, salvo el 
incremento de “iniciados” —según lo prueban las antologías de 
Christopher Domínguez Michael, Luis Ignacio Helguera, Alejan-
dro Toledo y Mario González Suárez—, no se ha cumplido una 
añeja esperanza: “hace unos años, hubo quien previó (José de la 
Colina, Luis Ignacio Helguera, yo, etcétera) un auge miretiano. 
No ha llegado” (Deniz, “Prólogo” 9). Así que por acá —y tam-
bién por allá, vale decir— la narrativa de Pedro F. Miret “casi no 
existe”, concretándose así la sugerencia de José de la Colina: “la 
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efe misteriosa que Pedro ponía antes de su cabal apellido, quizá 
signifique fantasma” (“El mirón”).

Cómo explicar los encuentros y desencuentros entre Miret y 
los lectores, dejando de lado el canto azaroso de los amigos, las 
bendiciones editoriales y las avenencias y desavenencias con 
las capillas y mafias literarias, esto es, partiendo sólo de las 
cualidades y defectos de la obra.

En 1972, Luis Buñuel planteará la que, a la postre, parece la 
causa más probable de la liga y la ruptura entre creador y público: 
la falta de equilibrio entre escritura, proceso narrativo y temática. 
Alaba, por un lado, el virtuosismo de Miret para llevar al lector 
“a lo desconocido, a paisajes humanos inexplorados o mejor aún 
al fondo de nuestra conciencia” (15); lamenta, por otro, la au-
sencia, “en la obra de Miret”, de “un ‘brillante estilo literario’ ” 
(16), misma que no impidió la fundación de un mundo narrativo 
signado por el realismo, donde seres, objetos y situaciones “par-
ticipan de una doble naturaleza. Son eso y al mismo tiempo otra 
cosa” (15).

La idea de Buñuel se advierte también en José de la Colina, 
quien, en la presentación de Prostíbulos, comenta: “El estilo de 
Miret desalienta, es un no-estilo y sólo funciona cuando el relato 
se cumple, cuando es ya una imagen integrada en la memoria del 
lector. Sí, Miret es un escritor desaliñado y todo lo contrario de 
un orfebre literario” (“¿Son peces?” 11). Después de enjuiciar la 
escritura, destaca la visión de mundo de Miret al momento de en-
frentarse al acto siempre renovado de la creación, a saber, incidir 
en la vida cotidiana y encontrar, tras la apariencia de lo inocuo y 
confortable, capas de lo extraño, insólito, aterrador, extraordina-
rio, que, sin embargo, no asaltan y resquebrajan —visiblemente, 
cuando menos— aquella vida gris, sorda, llana:

Lo que importa en cualquiera de sus narraciones no es la calidad 
misma del texto, sino algo que de cualquier manera sin ese texto no 
existiría: una rara, singularísima calidad de visión, una especie de 
mirada sobre la materia más cotidiana, la realidad de todos los días; 
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algo que es como un reojo profundo y prolongado, como un parpa-
deo de Buster Keaton mantenido más allá del fugaz instante. Todos 
tenemos alguna vez esa forma de mirar, pero pocas veces y al azar, 
como sin darnos cuenta, y la extrañeza de la visión que fugazmente 
obtenemos se diluye siempre en lo acostumbrado y anodino, a fin 
de que podamos seguir girando en el engranaje al que por desidia 
seguimos llamando realidad. La calidad preciosa de la mirada de 
Miret [...] consiste en esa permanencia del instante más revelador 
entre el aleteo de los párpados, una manera de ver distinta que es ya 
una manera de ser [...] La mirada miretiana da fe de esa extrañeza 
radical —del que mira o de lo que es mirado— en medio del espec-
táculo de todo lo que (como diría el padre Dostoyevski) “bulle y 
nos rodea por todas partes” (11).

Esa base creativa impacta en el universo narrativo miretiano, 
cuyo sostén es una realidad de apariencia aterradoramente seden-
te, por la cual corren, entre pliegues poco afectos a entregar sus 
secretos, amenazas, sordideces, renuncias, pérdidas, expolios, 
inaniciones: “realidad con comillas o sin comillas, la que en los 
cuentos de Miret avanza siempre en un inquietante plano resba-
ladizo, como en una calle de todos los días pero inundada por un 
avieso e impalpable aceite en el suelo, es y no es la realidad sa-
bida, una realidad trivial que de pronto, o bien lenta e impercep-
tiblemente, cambia de signo, se nos hace inmanipulable, está allí 
y a la vez se esconde detrás de una insospechada esquina” (11). 
También impacta ese ver distinto, indagador y revelador, en los 
héroes de Miret, enfrentados, de pronto, a momentos epifánicos, 
cuyo sentido ni siquiera intentan captar, así algo en su interior 
profundo les impulse a hacerlo:

La imagen más característica del personaje, siempre uno y siempre 
distinto de los relatos de Miret, yo diría que es la de ese hombre [...] 
que esa noche de sábado, después de bañarse, listo para acostarse y 
leer quizá un rato [...] mira por la ventana, por encima de las azo-
teas, y ve un lejano anuncio luminoso seguramente nada extraordi-
nario, pero ilegible por la distancia, y entonces, desnudo, sale por 
la escalera de servicio [...] una expedición a través de azoteas, de 
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ropas tendidas, de tragaluces y chimeneas, una expedición sin nada 
de particular salvo todo, cada pequeña cosa, cada paso que damos, 
y mientras tanto nuestro cálido departamento, tan real, tan nuestro, 
se va quedando atrás. Más o menos, en los cuentos de Miret, y 
siempre de una nueva manera, eso es lo que sucede. Para reír o para 
temblar, a escoger (11-2).

Alaba, pues, De la Colina, la concepción de mundo y el arte na-
rrativo de Miret, maculado sólo por el desaliño escritural.

El predominio de lo temático sobre lo escritural y lo narrativo 
lo advierte además Federico Patán al reseñar, en 1987, Prostíbu-
los. Por ello, sólo unas cuantas líneas dedica a estos dos últimos 
rasgos: 

Hay una empeñosa neutralidad de expresión, hecha sobre todo de 
la descripción minuciosa de actos, gestos, movimientos, cuya acu-
mulación crea la atmósfera del relato; también la crean repeticiones 
incesantes de una situación: el cambio de luces en los semáforos, 
automatismos que señalan con certeza la cosificación de la vida 
humana, uno de sus aspectos más lamentables  (Los nuevos 224).

Después, el enfoque se centra en las problemáticas humanas del 
cuentario, aplicables al resto de la obra miretiana: “son los de 
Miret cinco cuentos inquietantes, en los cuales no resulta difícil 
precisar la causa del desasosiego: el que no tenga causa visible. 
Nos gusta andar por el mundo poseedores de razones para expli-
carlo; en cuanto carecemos de ellas, el temor se precipita en no-
sotros” (224). A ese mundo de incertidumbres, paradójicamente 
alimentado por la rutina y lo conocido, se une la violencia, cu-
yos orígenes permanecen desconocidos, no así sus efectos, para 
los héroes miretianos, esos “seres anónimos, pequeños, dedica-
dos a tareas sin importancia” (225), habitantes de unos espacios 
igualmente anónimos, pero identificables por su liga con la exis-
tencia diaria de aquéllos. Se trata de
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una violencia suave, casi de buenos modales en ocasiones, que sur-
ge incesante en la vida de los personajes [...] El rasgo característico 
de ella es la falta de explicación que la acompaña: detienen a un 
hombre en un café; a otro lo atan por pedir una llave; a muchos 
más los conducen por la fuerza a una galería de un cine; etcétera. 
Nunca se da la razón de tales sucedidos, y la incertidumbre reina 
en el mundo creado por Miret. Una incertidumbre en primer lugar 
de la circunstancia cotidiana, pero en lo profundo de la condición 
humana misma. Los cuentos de Miret pertenecen al siglo de Kafka. 
Son relatos hundidos en lo absurdo de la existencia (224-5).

Por esa vía, la de la violencia y la falta de reacción del agredido, 
arriba la perspectiva social de la narrativa de Miret: 

Otro aspecto digno de señalamiento es la pasividad. En muchos 
personajes se da una actitud de oveja ante la agresividad circun-
dante; aceptan con gesto resignado la violación de su espíritu, de 
su libertad. Y esto vuelve muy moderna la literatura de Miret, pues 
reproduce cierta falta de columna vertebral que el hombre de hoy 
muestra ante la fuerza del sistema político (225).

Así pues, lo temático se acentúa en Prostíbulos.
Gerardo Deniz, parco en cuantos a sus juicios sobre la visión 

de mundo de Miret —su liga con el mundo exterior e interior 
es “desoladora” (“Presentación” 7)—, asevera, agregando: “si en 
las páginas de Miret sobreabundan los enigmas, son sencillamen-
te los que a cada instante nos rodean —y él nos ayuda como nadie 
a verlos (no a aclararlos, pues los verdaderos enigmas nunca se 
aclaran)” (8)— y sobre la cuentística reunida en Esta noche... 
vienen rojos y azules —difieren en “consistencia y calidad” (10), 
formulan “con espantosa exactitud las suciedades del trato hu-
mano en situación desesperada” (13), sintetiza—, acentuará, a 
cambio, las recriminaciones de las fallas escriturales: “un estilo 
pobre” (7); “¿Torpeza? Sin duda; incluso demasiada” (7); “Tam-
poco faltan confusiones, incongruencias. Pequeñas (y es lo que 
irrita, pues habría sido tan fácil eliminarlas)” (11-2). No es un re-
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godeo sobre las disonancias escriturales, sino un punto de partida 
hacia el reconocimiento de las habilidades creativas: “la escritura 
de Miret, tan espontánea, tan acrítica, se acerca por momentos de 
manera inquietante a eso que llaman asociación libre” (9). Pese a 
esto último, el descuido escritural pareciera alzarse como uno de 
los orígenes del desencuentro miretiano con sus lectores.

El tratamiento de lo temático, escritural y narrativo en Esta 
noche... vienen rojos y azules —cuyas características particulares 
se pueden aplicar a la obra miretiana en conjunto— atrae también 
la atención de Federico Patán. Respecto de lo temático, propone 
sólo que lo cotidiano y reconocible están siempre bajo el acecho 
de lo extraño y amenazador. Para concretar esta propuesta, Miret 
echa mano de una “prosa tendida”, “sin divisiones, abundante en 
el empleo de tres puntos suspensivos, en ocasiones dubitativa de 
su labor como prosa” (´1R�PiVµ 183), una escritura que “funcio-
na con base en la sugerencia y en la sugestión, nunca mediante 
la afirmación directa” (183). Y con lo escritural, continúa Patán, 
arribó además el proceso narrativo, a saber, abrir con la confi-
guración de espacios cotidianos, donde aparentemente reinan la 
tranquilidad y lo sedente, para después sacar de balance los ele-
mentos familiares y llevarlos 

De la tranquilidad a la incertidumbre primero y a la sensación de 
amenaza enseguida. Lo grave de tal amenaza es su indefinición: no 
sabemos en qué consiste, no sabemos dónde radica, no sabemos 
incluso si existe en realidad. Y por un curioso efecto de vuelta sobre 
sí misma, tal amenaza crece porque en ningún sitio está (182-3).

Es un procedimiento cercano a la estética de lo fantástico, pero 
puesto esta vez a favor de un acentuado realismo desrealizado 
—esto es, arrebatarle a lo real las máscaras a fin de mostrar sus 
esencias, benignas o malignas—, que, a partir del recurso de los 
finales anticlimáticos, desilusionantes de las expectativas creadas 
por el narrador, alimenta el sentimiento de extrañeza y hostilidad 
plantado en el centro mismo de la cotidianeidad: “parte de la fas-
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cinación morbosa (que morbosa es) ejercida por estos cuentos es 
que terminan sin resolver las situaciones planteadas” (183). El 
proceso narrativo funciona, en Esta noche... vienen rojos y azules 
—a diferencia de Prostíbulos—, por encima de lo temático y lo 
escritural.

En 2004, Federico Patán da a conocer “Miret cuentista”, don-
de, además de encontrarle explicación a la indiferencia de los 
lectores hacia el miembro de la generación hispanomexicana o 
generación Nepantla, determina la pertenencia de dicho narra-
dor al realismo: “fue con el universo que me encontré cuando 
la primera lectura de sus cuentos: un modo de ver la realidad 
cotidiana que la transformaba en algo desusado y, consecuente 
paradoja, por lo mismo permitía comprenderla mejor”. Con el 
realismo, se organiza un proceso narrativo adelgazado de re-
ferencias, sin “barroquismos”, que desemboca en cuentos que 
“atrapan”, “fascinan”, “aterran”, no por la presencia de lo anó-
malo en la existencia ordenada y luminosa, sino por el origen 
mismo de la anomalía, a saber, la existencia ordenada y lumino-
sa donde cada ser se cree plenamente protegido: 

Ese terror no viene de algún personaje monstruoso; es un terror 
de índole más agobiante: surge de lo cotidiano. Ir al cine, subir a 
un tranvía, salir a la azotea de nuestro edificio, visitar una fábrica. 
Algo tan inocente como eso provoca en nosotros la angustia. En 
especial porque no parecen existir razones para ella.

Por esa vía, una narrativa aparentemente sin sobresaltos ni heroi-
cidades se vuelve sutilmente abarcadora de las esencias humanas: 
“por tanto, los cuentos de Miret cumplen ampliamente con lo so-
licitado por Julio Cortázar: que ‘un vulgar episodio doméstico se 
convierta en resumen implacable de una cierta condición humana, 
o en el símbolo quemante de un orden social o histórico’ ”. Lo na-
rrativo, pues, se asienta en lo conocido, seguro y casi hogareño, 
para después dar paso a lo hostil y extraño, aunque esto sólo se 
insinúe y, por lo general, no estalle e invada la vida de los perso-
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najes, concretándose con ello una narrativa de finales inespera-
dos, ilógicos, a contracorriente de las expectativas creadas por lo 
planteado previamente:

Es justo aquí [en la presencia de la angustia] donde se capta me-
jor su maestría de narrador, porque fácil es provocar el sobresalto 
por los medios convencionales de una aparición sorpresiva, de un 
personaje sub o sobrehumano, de una amenaza palpable, en oca-
siones de origen desconocido. Difícil es conseguirlo mediante el 
expediente de la sugerencia. ¿Ante qué reaccionar si al parecer nada 
hay ante lo cual reaccionar? Porque vamos a ver, ¿qué de particular 
tiene la visita a una fábrica? Entra el protagonista al edificio y, fuera 
de unos guías que se van sucediendo, nadie lo habita. La atmósfera 
es de oscuridad y ésta crece con el avance de la trama. Los guías 
parecen estar allí para nada decirle al personaje y, por tanto, nada 
decirnos a nosotros. Al final, el protagonista queda a la espera de un 
misterioso señor C que lo llevará a la salida. Nada más.
 Y sin embargo, una amenaza indefinida transcurre por el cuen-
to. Proviene de la situación de desamparo en que se encuentra el 
protagonista, pero también de ese final en el cual no sabemos si 
realmente lo llevarán a la salida o lo dejarán esperando. ¿Y qué 
decir de ese personaje kafkianamente definido por una letra, a cuya 
espera queda el protagonista homodiegético? La inquietud surge 
de lo indefinible de la amenaza que se percibe. Igual nada ocurre. 
Sin embargo allí estamos, dispuestos a lo peor. Y sin duda con esto 
llego a uno de los recursos preferidos de Miret: no precisar lo que 
subterráneamente está ocurriendo [...] Llegamos al final de lo na-
rrado: nada parece haber sucedido [...] Pero el cuento se transforma 
en una alegoría, tal vez señaladora del vacío que puede transcurrir 
por la existencia humana, como a lo mismo apuntan otros cuentos 
(Patán “Miret cuentista”).

Arte de la sugerencia, sustracción de las causas de los hechos, 
efectos anticlimáticos y finales imprevistos por el lector o ajenos 
a la lógica de lo narrado son elementos notorios del proceso na-
rrativo empleado por Miret. Para Federico Patán, la cuentística 
de aquél se llena con ellos, pero apoyándose en la escritura y la 
temática. Así lo muestra cuando toma la temática de la violencia:
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Otro rasgo presente en la narrativa corta de Miret es la violencia. 
Pero una violencia a la que califiqué de “amable” en otro escrito. 
¿Por qué amable? Porque se rehúsa a los fáciles atributos de la ex-
posición gore y en los hechos menudos procura hallar el modo de 
sacudirnos. Uno de sus rasgos característicos es la falta de expli-
cación que la acompaña: detienen a un hombre en un café, a otro 
lo atan por solicitar una llave, a muchos más los conducen por la 
fuerza a la galería de un cine. La violencia, curioso efecto, es algo 
que la narración puede solicitarnos que esperemos sin luego en-
tregárnosla, y en la frustración consecuente radica una parte de la 
fascinación ejercida por estos cuentos (“Miret cuentista”).

Con todos esos ingredientes, afirma Patán, arriba el arte narra-
tivo de Miret, un arte de lo cotidiano asaltado por el absurdo 
y lo agresivo, que exige de lo epifánico como alimento de la 
existencia, así la epifanía, en su momento, sea desdeñada por los 
personajes, que evitan complicarse con la toma de conciencia 
sobre las adiposidades de la existencia:

Entonces, diría yo que lo inasible constituye la razón de ser de estas 
narraciones. Y allí está el modo de examinar la vida que Miret tiene. 
La realidad no es una y la modifica la manera de examinarla que 
tengamos. Miret, me parece, indaga si la superficie de los hechos 
constituye la explicación de los hechos. Sus cuentos responden con 
un no rotundo. Lo imprescindible es bucear por debajo de esa su-
perficie. Allí nos encontramos con las inquietantes sugerencias de 
Miret, que no llegan a concretarse en un peligro definido. Justo tal 
efecto es el buscado y tal el mensaje que desea entregarse: vivimos 
un mundo de indefiniciones, en el cual nos asimos a lo concreto 
para creernos seguros (“Miret cuentista”).

Los procedimientos narrativos de Miret, desde la óptica de Patán, 
dominan pues la escritura y la temática y llevan hacia un arte na-
rrativo “harto inquietante” y singular, que no merece “la discreta 
atención hasta el momento recibida”.

José Francisco Conde Ortega, partiendo del análisis de “Pros-
tíbulos”, del cuentario homónimo, observa cómo la escritura de 
Miret es capital en su narrativa, así lo haya alejado del público: 
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En Pedro F. Miret hay una voluntad escritural omnívora. En sus 
textos quiere apropiarse de todo: historia literaria, tradición, cine, 
música: vida en general. Y con ello hacerse parte de los proscritos, 
que son, ya, casi todos. Porque en todos los escritores del siglo XX 
esa ‘calidad de visión’ es un signo que —feliz paradoja— los dis-
tingue y los acerca (“El no” 186-7).

Es una escritura difícil que, además de repetir un párrafo una y 
otra vez, incluye 

Dos marcas textuales. Primero, elimina todas las mayúsculas. Sí 
utiliza el punto, sobre todo el punto y seguido; pero la letra que si-
gue tiene que ser minúscula. En segundo lugar, separa los periodos 
gramaticales con puntos suspensivos. A veces tres, pero en otras 
ocasiones muchos más [...] Esto le permite, en un primer momento, 
crear atmósferas; y después, enfatizar estados de ánimo y situacio-
nes (188).

Y para complicar aún más las dificultades, une esa escritura con 
técnicas poco usuales: construye “de acuerdo con los recursos 
aprendidos de la tradición inmediatamente anterior a él: inter-
polación de planos narrativos, simultaneísmo, cambio de punto 
de vista, frecuentes elisiones, libre fluir de la conciencia…” (188), 
aprehendiendo, con “la ruptura de esquemas convencionales”, “un 
universo caótico” (185), habitado por “personajes casi siempre sin 
nombre, pero rabiosamente vivos; apenas aludidos en breves y cer-
teros trazos, pero que, extrañamente, siempre parecen entrañables” 
(185-6). Conde Ortega, pues, encuentra un maridaje entre escri-
tura y procedimientos narrativos, machihembrado que sostiene 
“una historia que es, al mismo tiempo, muchas historias”, todas 
ellas anodinas, “sin importancia” (187), pero donde se insinúa 
cómo “nada parece ser más absurdo que la realidad” (188). En-
cuentra también en “la apuesta escritural” y en la “peculiar for-
ma de contar” de Miret “esa serie de encuentros y desencuentros 
con la tradición” (186) del lector, respetuosa ésta del principio 
causa-efecto, la linealidad temporal, la concordancia espacial, 
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los finales epifánicos, los hechos heroicos, complejos, angus-
tiantes o terroríficos, ajena, por eso mismo, del arte de narrar del 
hispanomexicano.

El interés por la narrativa de Miret cristalizará, de manera 
ambiciosa, en 3HGUR� )��0LUHW�� XQ� raro del medio siglo, donde 
Javier Perucho atenderá toda la obra de aquél. El capítulo “Mi-
retologías” será la base de las dos entregas de “Pedro F. Miret, 
cuentista”, publicadas en Texto Crítico, una puntual revista a los 
defectos y cualidades de dicha narrativa.

Para Javier Perucho, Miret fue “un escritor caído en la des-
gracia del olvido literario”, causado esto “por la urgencia de su 
escritura, por los apremios de la lectura y el prejuicio de que 
fue un narrador descuidado en los quehaceres de su escritura” 
(“Cuentista I” 136). Después asume una postura crítica y valida 
como verdad los supuestos prejuicios: 

Es imposible dejar a un lado señalamientos crónicos sobre las fallas 
estructurales: ortográficas, la falta de aire en los cuentos, su mono-
tonía, la ausencia de puntos de corte, para el apropiado respirar del 
lector, las concordancias inexactas, los artículos de objeto directo 
fallidos… (137).

Más tarde, si bien refiriéndose sólo al cuento “Prostíbulos”, ob-
serva otras precariedades, extendibles a otros ejemplos de la obra 
miretiana: “la inadecuada administración de la situación dramáti-
ca, la profusión de acontecimientos incidentales que se suceden, 
la carencia de un conflicto y la falta grave de contención en la 
forma” (“Cuentista II” 123). Agrega a ello, partiendo del estudio 
de La zapatería del terror, algunas debilidades presentes en el ar-
mado de las diégesis: “abundan las peripecias del personaje, pero 
no la realización de un propósito; por esta misma condición, la 
historia se vuelve llana, sin ascensos en su desarrollo, sin cimas 
climáticas en su conclusión” (136). Perucho cumple así, en parte, 
su deber como divulgador y comentarista “que pretende sustraer 
del olvido una escritura sui generis” (“Cuentista I” 136). La otra 
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tarea, mostrar las cualidades del cuentista Miret, la inicia con una 
cartografía general: fueron varias “las técnicas a las que recurrió 
en sus composiciones, tales como el recurso de la imagen, los 
puntos suspensivos como estilema, el registro de los tópicos, el 
censo y la demografía de sus personajes, los escenarios sui gé-
neris, el versátil cultivo de disciplinas. Naturalmente, con ellos 
afina el tono de la escritura, perfila las psicologías, incursiona 
en las variantes del humorismo, ubica los conflictos, los modos 
de narrar, las conclusiones del relato; en suma, los elementos 
literarios que se requieren para construir las voluntades de es-
tilo, de representación y significación. En fin, los valores que 
dan consistencia a un universo narrativo singular que exploró 
la anodina o fantástica vida cotidiana como ningún otro escritor 
del presente o del pasado” (128-9). Después de este desborde 
evaluativo, suelta aquí y allá, a propósito de cada cuentario, co-
mentarios precisos, aunque, a veces, la argumentación sea un 
tanto pichicata: Miret hilvana historias que “más que consumar-
se en una contundencia inapelable o en la puerta falsa de un final 
abierto, se gasificaron en la implosión” (130); partiendo de “la 
gente sin historia” (139), pergeña “personajes anodinos, caren-
tes de identidad” (131) o de identidad difuminada e inestable; su 
escritura ancla en “la parodia y el sarcasmo” (134); la violencia 
gratuita es una constante (137-8); “el realismo fue el espacio na-
tural donde la ficción arraigó a los personajes miretianos, pero 
también tuvo incursiones en el género fantástico” (139); hitos de 
sus narraciones son “el narrador en primera persona y los puntos 
suspensivos”, “el cuerpo del relato es el epicentro donde debe 
buscarse el propósito del escritor, no en la conclusión” (142); las 
acciones de los héroes “no tienen explicaciones lógicas o causa-
lidades conocidas [...] los actos gratuitos o sin motivación son 
los que rigen las acciones de los personajes” (143); “los espacios 
de trabajo o de ocio, de soledad o de socialización, al aire libre 
o cerrados, de gregarismo o soledad, iluminados u oscuros, por 
falta de luz artificial, de incidencia nocturna o diurna, rigen” la 
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mayoría de sus brevedades (143); la arquitectura narrativa está 
dominada “por una relación sumaria de hechos y acontecimientos 
centrados en el protagonista, a la manera de una crónica; contri-
buyen a ello la descripción física de las cosas y el registro de los 
estados anímicos, descripciones que predominan, por su abun-
dancia” (153); el diseño de sus historias está “muy distante de la 
estética que propugna los finales abiertos, la clausura explosiva 
o epifánica” (“Cuentista II” 123); en ocasiones, los textos mire-
tianos poseen “una anécdota mínima, protagonistas y personajes 
diluidos, descripción escasísima, conflicto irresoluto, atmósfera 
asfixiante” (137-8); “la infancia recuperada fue otra de sus cons-
tantes temáticas” (146). El esfuerzo crítico de Javier Perucho, 
pues, se completó con la puesta en escena de las varias cuali-
dades de la narrativa de Miret. Durante el proceso indagatorio, 
se dio tiempo para reflexionar sobre el desencuentro entre “un 
escritor asertivo, sistemático, disciplinado, cuya forja escritural 
fue creando el universo narrativo que lo ha distinguido entre sus 
lectores numerados” (122), y los lectores, críticos e historiadores 
latinoamericanos, hispanos y mexicanos. Describió, entonces, un 
hecho irrefutable: Miret es un escritor injustamente olvidado, pese 
a sus conquistas estéticas:

La realización personal, el reconocimiento público y la perma-
nencia cultural estaban asegurados por este trayecto de vida. 
Para entonces, conformaba ya un acervo artístico y un patrimo-
nio cultural que gravitaban por su propio peso. El ciclo siguiente 
—según los modos contemporáneos más usuales— partía de los 
patrocinios que dan los premios literarios, las distinciones uni-
versitarias que otorgan derechos sociales —mesa, picaporte—, 
las becas que confortan, por el aliciente económico, los medios 
de comunicación, que ofrecen una atalaya. Sin embargo, tales 
aperturas nunca sucedieron (140).

Y propuso como explicación para este olvido las características 
especiales del universo narrativo del hispanomexicano, un verda-
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dero “desafío al lector, al escritor y a las estéticas narrativas que 
afirmaron el statu quo de la época” (148): las narraciones de Mi-
ret “configuran conflictos humanos de bajo perfil, que no suelen 
registrarse en los horizontes habituales de interés literario” (148). 
Explicación plausible, pero corta ante las complejidades del asun-
to. Con todo, Perucho es hasta ahora quien más se avecindó con 
la obra de Miret.

La crítica literaria —no así los historiadores de la literatura ni 
los lectores, salvo los fieles, aunque poco numerosos— ha pro-
porcionado ya una cartografía de la narrativa de Pedro F. Miret, 
a la cual, en 2011, contribuiría José de la Colina, con una de las 
síntesis más clarificadoras, donde escritura, procedimientos, te-
mática y arte de narrar son evaluados con justicia:

Miret, escritor inclasificable, escritor de una graciosa y finalmente 
experta impericia. Nada tiene que ver con el Arte de las Letras, con 
los prestigios y las prestidigitaciones de la Escritura, de la Prosa, 
del Estilo. Escribe sin ningún cuidado de la forma, sin trabajar pá-
ginas intachables y bellas, frases resplandecientes de corrección y 
de gracia, astucias retóricas, gags ingeniosos, y a cambio de eso, 
como sin querer, se deja llevar por un nato don de narrador, de 
tusitala fatal, con una escritura inmediata, nada autocontemplativa, 
leal a la mera anotación de un hecho tras otro, de una cosa y otra 
y otra, en presente de indicativo, casi siempre en primera persona 
gramatical pero desde una rara suerte de yo desindividualizado, sin 
buscar significados, contenidos, moralejas, filosofías, psicologías, 
sin pretender construir una historia, pero nunca dejando de contar 
algo: pasa esto, veo aquello, hay tal cosa. Las más de las veces las 
situaciones de sus cuentos no tienen nada de anormal o misterio-
so, y sus personajes son tipos cualesquiera de los que ni siquiera 
podríamos decir que tienen posible biografía o visible rostro: más 
bien son presencias casi impersonales, siluetas en hueco a través de 
las cuales el escritor y luego el lector pueden colarse en el relato y 
hacer suyas sus peripecias. No sucede en principio nada fantástico, 
pero poco a poco una especie de otra realidad empieza a filtrarse en 
la narración a causa de un detalle un poco discordante o demasiado 
normal y acostumbrado, o por alguna cadena de repeticiones de he-
chos triviales, que nos llevan imperceptiblemente a un sentimiento 
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de total extrañeza bajo cuya aparente, ocasional comicidad, puede 
haber algo muy inquietante [...] Leer, entrar en un cuento de Miret 
es entregarse a una experiencia nueva y que sólo lateral y como 
inevitablemente es literaria o estética. Abolido en el texto cualquier 
propósito filosófico, moral o formal, sólo queda el testimonio di-
recto o reportaje de una aventura de extrañación de lo cotidiano. 
Lo cotidiano registrado “en bruto”, sin las claves que para raciona-
lizarlo le imponemos para poder vivir la “vida de todos los días”, 
esa forma de existencia en la que, por ejemplo, estamos en nuestra 
hogareña sala, en el sillón de siempre, en el ambiente familiar, y 
estamos convencidos de que eso es la realidad; pero de pronto esta-
mos allí mismo como por primera vez, como podría estar un mar-
ciano recién aterrizado e infiltrado en nuestro “ser” y enfundado 
en nuestra bata y nuestras zapatillas, y ya todo lo que suceda, aun 
cuando no suceda nada, será una progresiva, acelerada, desconcer-
tante aventura que ha comenzado en el perímetro de esa sala y se ha 
extendido a toda la casa, a la calle, a la ciudad, al mundo. Narración 
nada más: sucede esto y esto y esto, y la mera sucesión de hechos, 
de accidentes, de actos, de miradas, de gestos, de pausas, de puntos 
suspensivos, de parpadeos, las aceleraciones, detenciones, desliza-
mientos, lentitudes, que nos hace recorrer Miret como en el palacio 
de las Sorpresas de una feria a la vez sórdida y magnífica, resultan en 
efecto una aventura prodigiosa que nunca abandona este mundo, esta 
realidad, esta existencia. Miret es un Gómez de la Serna sin gregue-
rías, un Felisberto Hernández sin ensoñación, un Kafka sin símbolos 
ni significaciones, es sólo y nada menos Miret, nuestro desconocido 
hermano que nos olvidamos de ver en el espejo, el marciano que 
tenemos aguardando en el sotabanco de nosotros, y con el descaro 
de proponer lo ordinario y tranquilo como extraordinario e intran-
quilizante (“El mirón”).

Mas no siempre justicia es justeza. Y De la Colina lo sabe cuando 
destaca las singularidades de Miret, su estilo único e irrepetible: 

He quedado mal con él, porque en momentos a la vez comunes y 
extraños de la realidad, me he dicho: esto es un cuento de Miret 
por escribir, debo escribirlo yo en nombre de Miret, y tampoco he 
cumplido, que muy bien sé que aunque el azar me dé cuentos de 
Miret, ocurrirá que sin la mirada de Miret, sin su prosa inmediata y 
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sabiamente inocente, sin su respiratoria técnica de los puntos sus-
pensivos, sin su estilo invisible pero existente, nunca saldrán bien 
(“El mirón”).

Y lo saben además quienes buscan explicarse los desencuentros y 
encuentros de la narrativa de Miret con los lectores: ¿descuidos?, 
sí —la escritura y los pasajes incongruentes lo prueban—, ¿exce-
sos?, también —lo testan los puntos suspensivos, las palabras fi-
nales cortadas de una oración, los párrafos repetidos, sin cambio 
alguno, para acentuar la mecanicidad de un hecho, las situacio-
nes reiteradas, las extensas descripciones, que paralizan el curso 
de las acciones—, ¿dislocaciones narrativas?, por supuesto —lo 
ejemplifican la supresión de las causas de actos y sensaciones, 
la discontinuidad entre lo narrado y la clausura—, ¿gratuidad y 
futilezas?, faltaba más —véase para lo primero los desgarros de 
la violencia, la angustia, lo amenazador, lo extraño, sin que se 
especifique, la mayoría de las veces, su origen ni efectos; y para 
lo segundo, los actos de los personajes emprendiendo algo bajo el 
sólo impulso de lo nimio o superficial—. Y desde luego, lo sabe 
su cofradía —no sólo Victoria Schussheim, Luis Buñuel, José de 
la Colina y Gerardo Deniz, ¿eh?—, que halla en los “conflictos 
humanos de bajo perfil” de Miret (Perucho, “Cuentista II” 148), 
en sus estrategias y tratamientos de la escritura, los procesos na-
rrativos y las contadas temáticas, en su crítica sutil y soterrada de 
la normalización del absurdo en la vida cotidiana, en su mundo 
de cotidianeidades y en su orfebrería de consumado narrador va-
rios “cuentos de impostergable lectura” (Patán, “Miret cuentis-
ta”). Sólo parece desconocerlo el lector desalentado —incluso 
irritado con un Miret empeñado “en seguir —más que en trazar— 
la mecanicidad de la vida cotidiana, sus tiempos muertos”, diría 
Mario González Suárez (Paisajes del limbo 97 y 98)— que, en 
tanto le hablan más al intelecto que al corazón —razón última 
del desencuentro con Miret—, abandona la compleja cuentística 
de uno de los más experimentales y osados narradores de la ge-
neración de medio siglo y de la generación hispanomexicana o 
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nepantla, si bien a ese lector poco le importa si un escritor debe 
pertenecer, con justicia y/o justeza, a la historia literaria de una o 
varias culturas o de uno o varios países.

Ahora bien, dentro del marco general de la cuentística de Pe-
dro F. Miret, ¿qué papel desempeñó La zapatería del terror en las 
convergencias y divergencias entre creador y lector?

Para Deniz, es uno de “los libros esenciales” (“Prólogo” 10), 
por sus “personajes indefinidos pero inquietantes y dotados de 
poderes peligrosos” (11), con “relaciones humanas” sumamente 
“deplorables”, de las cuales “casi dan ganas de decir que no exis-
ten, y si existen se caracterizan por ser a menudo ininteligibles”, 
cuando no molestas y “hasta alarmantes” (11). Las aventuras de 
aquéllos, acompañadas de descripciones certeras y abundantes y 
de múltiples divagaciones, concluyen de manera simple, sobre 
todo “La zapatería del terror”, “el más flojo de los cuatro” (15), 
lo que no le impide a Deniz afirmar: “se trata de uno de los libros 
de Miret más imprescindibles” (16).

A su vez, para Perucho con “este libro de cuentos” Miret al-
canzó “la madurez literaria”, concretándola “con el dominio de las 
formas, los recursos, la fijación de sus temáticas, temporalidades, 
demografía de los personajes, conflictos, remates, léxico, orden y 
ritmo de las palabras y la circunscripción de sus ámbitos” (“Cuen-
tista II” 132). El burilado de estos elementos puso de relieve

los estilemas en que se concentró el autor para elaborar sus his-
torias: miedo, misterio, fantasmagorías góticas y terror, en cuanto 
géneros; violencia, nocturnidades, urbanidad, burocracia y vida co-
tidiana, asuntos referidos a las temáticas; narraciones en primera 
persona, identidades diluidas, ausencia de mayúsculas, de puntos 
y aparte, trespuntillismo, conservados como recursos de significa-
ción. Los remates implosivos se mantienen. En cada historia, al si-
tuacionismo1 lo llevó a sus últimas consecuencias [tanto] que hace 

1� 3HUXFKR�GHÀQH�VLWXDFLRQLVPR�GH�HVWD�PDQHUD��´OD�VHULH�GH�DFFLRQHV�FRQFDWHQDGDV�
en que se involucran los protagonistas de cada historia” (134-5).
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perder el propósito de la narración, cuyo héroe extravía el impulso 
vital que le ha dado origen (134).

Llevó, además, a cercenar de tajo “la descripción moral, psicoló-
gica, física”, ya “de por sí escasa en la narrativa miretiana (134). 
En fin, la madurez literaria cristalizó, aunque no pudo evitarse 
alguna mácula: “respecto a la unidad espacio-temporal del vo-
lumen, no fue un elemento logrado, pues cada relato transita o 
salta de la época premoderna a un futuro incierto; y de ahí al 
tiempo actual. Sin embargo, sus personajes se ajustan a esa con-
jugación temporal y a la circunscripción espacial, ya que las 
acciones suceden en un territorio geográfico nunca explicitado, 
pero sí implicado. El escenario fue México” (135). El defecto 
tempo-espacial, sin embargo, no impidió la conversión de Miret 
“en un autor consolidado” (135), si dispar, como lo testan los 
cuatro textos reunidos en La zapatería del terror. Así, en “Zoo: 
léase Zu” “abundan las peripecias del personaje, pero no la reali-
zación de un propósito; por esta misma condición, la historia se 
vuelve llana, sin ascensos en su desarrollo, sin cimas climáticas 
en su conclusión” (136). A su vez, “Recuerdos de un benevolan-
te” e “Invierno de 1893” “son los cuentos más audaces, por los 
desafíos, remontados, que se propuso el escritor” (136). El pri-
mero destaca “por el imaginismo con que fue elaborado” y por la 
incursión de Miret “en el género de la ciencia ficción”, despojada 
ésta de “marcianos, viajes a la luna, conquistas espaciales y te-
rrícolas en Marte” (137); el segundo “sobresale por ser un relato 
extenso, con una anécdota mínima, protagonistas y personajes 
diluidos, descripción escasísima, conflicto irresoluto, atmósfera 
asfixiante”, y por estar “narrado en una gran parrafada, sin cortes 
sintácticos en la puntuación” (137-8). Y finalmente, “La zapate-
ría del terror” “juega con los sueños diurnos y deseos cotidianos 
del señor T”, enfrentado éste a las penitencias burocráticas a fin 
de abrir su negocio en “un día feriado nacional” (138). En lo 
técnico, la clausura “admite al menos cinco finales en su historia, 
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cada una interdependiente de las demás”, aunque se imponga el 
“final concluyente”, a saber, las ganancias del protagonista, “no 
como vendedor de zapatos, sino disponiendo del sanitario de su 
local comercial para que la gente que asistió al desfile pase a sa-
tisfacer su sed o necesidades al precio de una moneda” (139). Los 
cuatro textos de Miret, pues, testimonian la madurez del escritor, 
aunque “Zoo: léase Zu” no salga muy bien parado.

El entusiasmo de Deniz y Perucho por La zapatería del te-
rror, aunque éste señale algunos defectillos, contrasta con la 
postura severa de Miguel Ángel Hernández Acosta, para quien 
algunas de las narraciones de Miret “provocan un terror indes-
criptible” y “una angustia insuperable”, generando “en el lector 
un regusto entre agradable y terrorífico, una sensación de estar 
leyendo la obra de un loco, pero que resulta verosímil e intrigan-
te” (“La zapatería”). Ese elogio no se extiende a La zapatería del 
terror. En la reseña a la reedición de este volumen, Hernández 
Acosta irá del desborde crítico al juicio discreto, concluyendo 
con el rechazo lapidario: primero, alaba el volumen al consi-
derarlo “una joya”; después, matiza el halago y ya sólo es “un 
libro interesante”; finalmente, dicta condena, en dos tiempos: 
uno: leerlo “resulta decepcionante, además de aburrido, tedioso 
e incongruente”; dos: “desgraciadamente, el libro que reeditaron 
sólo contiene una perla en medio de textos prescindibles. Tal vez 
hubiera resultado mejor para la difusión de esta obra la publica-
ción de una antología y no de un cuentario imperfecto, pues La 
zapatería del terror eso es”. Este último juicio está antecedido 
por un breve análisis a cada uno de los textos aglutinados en el 
volumen. De “Zoo: léase Zu”, comenta: “ochenta páginas donde 
no hay un hilo conductor, una atmósfera que atrape o una inten-
ción que el autor quiera mostrar”. Igual suerte corre “Recuer-
dos de un benevolante”: “la narración avanza con equívocos, 
con incoherencias […] con frases que no sugieren nada. Acaso 
hay una escena que ameritaría considerar a Miret un escritor raro 
[…] pero después todo vuelve al caos y no pasa nada”. También 
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“Invierno de 1893”: “la anécdota es interesante”, pero “prolon-
garla por más de 50 páginas la convierte en aburrida”. Sólo salva 
Hernández Acosta “La zapatería del terror”: es un “cuento […] 
magistral”, una “perla”, “lo único destacable de este libro”. Así, 
con juicios dispares y con la sola argumentación de los breves 
resúmenes de cada texto, Hernández Acosta no sólo discrepa de 
Deniz y Perucho, sino condena al olvido La zapatería del terror, 
salvando únicamente al texto homónimo.

¿Cómo explicarse evaluaciones tan disímiles?, ¿cómo enten-
der el disgusto de Deniz y el aprecio de Hernández Acosta por 
“La zapatería del terror”?, ¿cómo aceptar que “Zoo: léase Zu” 
tenga, para Javier Perucho, en el situacionismo “su mejor exposi-
ción” (“Cuentista II” 135) y su más débil base para la historia de 
aquél, que cae en la llaneza y en la gris clausura (136)? La posible 
respuesta reside, de inicio, en las confusiones genéricas de los 
tres analistas, que indistintamente se refieren a los textos de La 
zapatería del terror como cuentos o relatos. Aclarar este barullo 
no es un hecho menor pues los ingredientes narrativos no funcio-
nan igual si se hallan en un relato, un cuento, un relato breve o una 
novela corta; incluso, si en una de esas variantes tales ingredientes 
devienen virtud, en otra se vuelven lastre y hundimiento. Entonces, 
previo a realizar la lectura de esos textos conviene resolver el dile-
ma genérico o preguntar —como en otro sentido lo hiciera José de 
la Colina— “Eh, Miret, ¿son peces o pájaros?”.

La clave de la distinción genérica se halla en la historia, en-
tendida como “un acontecimiento o serie de acontecimientos” 
(Genette 81) sujetos a un “orden natural, o sea, el orden crono-
lógico y causal de los acontecimientos, independientemente del 
modo en que han sido dispuestos e introducidos en la obra” (To-
machevski, “Temática” 202), y desde luego “inscritos en un uni-
verso espacio temporal dado” (Pimentel, Relato 11); también en 
la intriga, esto es, el “conflicto de los intereses y la lucha entre 
los personajes”, “acompañados por el reagrupamiento de estos 
últimos y por la táctica de cada grupo en sus acciones contra 
otro” (Tomachevski 206). De acuerdo con ello, el relato plantea-



293

ría una historia central —de la cual pueden desprenderse otras, 
subalternas, obligadas a tornar a su fuente, en cuyo ámbito tienen 
funcionamiento y sentido—, mas resumiendo —o ausentando— 
las intrigas —usualmente, una sola— y brindando escasas accio-
nes y expurgadas referencias a la identidad, constitución física, 
mundo interior, cualidades intelectuales, ubicaciones tempo-es-
paciales y estatus socio-económico-político de los personajes. El 
cuento no desdeñaría la historia central ni las subalternas —si 
bien éstas sólo se darían en resumen—, narraría obligadamente 
las intrigas de aquélla —usualmente, también una sola—, redu-
ciendo, como su vecino más cercano, los detalles referidos a los 
personajes. Con la misma base diegética, el relato breve amplia-
ría los detalles de los hechos y los personajes, mas resumiendo 
—o ausentando— las intrigas, tanto de la historia base como las 
de las subalternas. La novela corta, a su vez, amén de recurrir a 
la expansión de hechos y personajes, pondría en escena, obliga-
damente, las intrigas de la historia central, con la alternativa de 
hacerlo también con las subalternas o de no hacerlo, recurriendo 
en este último caso a la síntesis.

A estas diferencias genéricas, no contribuye nada el universo 
del narrador —ya sea intra o extradiegético—, pues su identidad, 
espacio y tiempo, sus funciones —narrativa, de control, comuni-
cativa, ideológica—, su focalización, perspectiva y punto de vista 
son comunes a todas las variantes del género narrativo.

No ocurre lo mismo con los elementos del discurso narrativo. 
Éste crea, primero, la isocronía;2 después, puede o no poner en 
juego las prolepsis3 y las analepsis,4 cuya presencia en el texto es 
mínima en el relato y el cuento y más o menos abundante en el re-

2 Se trata de un “estado de perfecta coincidencia temporal entre el relato y la histo-
ria” (Genette 9l), donde “los acontecimientos se narran en el mismo orden en que ocurren 
en la historia” (Pimentel 42).

3 Es “toda maniobra narrativa que consiste en contar o evocar por adelantado un 
acontecimiento posterior” (Genette 95).

4 Es “toda evocación posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia 
donde nos encontramos” (Genette 95).
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lato breve y la novela corta. A ese aporte a la diferencia genérica, 
se une el de la amplitud, que no sólo informa el tiempo consumi-
do por un suceso; contrasta, además, la duración del evento en la 
historia y la duración de ese mismo evento en el discurso. Gene-
ra, con ello, el tempo narrativo, esto es, los ritmos discursivos 
que imitan o rompen el orden natural de los eventos: el sumario,5 
la pausa,6 la elipsis7 y la escena.8 Tales ritmos, excepto el de la 
escena, contribuyen al deslinde de fronteras de las variantes de 
lo narrativo: el sumario y la elipsis se corresponden bien con 
la naturaleza concentrada del relato y el cuento; la pausa avie-
ne más con la naturaleza expansiva del relato breve y la nove-
la corta.9 El discurso narrativo, sin embargo, no agota aún sus 
sorpresas. Colabora a la clarificación genérica con la frecuencia 
narrativa, o sea, cuántas veces cuenta el discurso los eventos de la 
historia; cuántos “acontecimientos distintos o presentaciones alter-
nativas de acon tecimientos, que muestran similitudes” (Bal 85), 
fueron convocados. En esa línea, se puede contar una vez lo que ha 
ocurrido una vez (relato singulativo), contar n veces lo acontecido 
n veces (relato anafórico), contar n veces lo que ha ocurrido una 
vez (relato estereoscópico), contar una sola vez lo que ha ocurrido 
n veces (relato iterativo). Dichos actos narrantes impactan en 
el diseño del relato y el cuento, propicios, por su concentración, 

5 Se trata de un movimiento discursivo acelerado, capaz de comprimir, en apenas 
unos instantes, sucesos diegéticos que requirieron amplios periodos temporales para cum-
plirse, o, en palabras de Genette, “la narración en algunos párrafos o algunas páginas de 
varios días, meses o años de existencia, sin detalles de acción ni de palabras” (153).

6 La pausa suspende la relatoría de los eventos y se solaza en detalles descriptivos, 
cuyo aporte a las transformaciones diegéticas es nulo.

7 La elipsis sintetiza los detalles sobre los eventos diegéticos, los personajes, el tiem-
po y el lugar a un muy comprimido informe.

8 En la escena, cuyo rostro típico es el diálogo, “la duración diegética de los sucesos 
es casi equivalente (o por lo menos nos da la ilusión de serlo) a su extensión textual en el 
discurso narrativo” (Pimentel 48).

9 Desde luego, los cuatro ritmos discursivos pueden funcionar en las cuatro variantes 
narrativas, pero su presencia abundante o mínima está determinada por la naturaleza de 
cada una estas variantes.
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al relato singulativo e iterativo, y en el del relato breve y la no-
vela corta, inclinados, dada su querencia por la expansión, al re-
lato anafórico y estereoscópico, así no desdeñen éstos los guiños 
del singulativo e iterativo. Se cierra con la frecuencia narrativa 
el aporte del discurso al problema de la distinción genérica pues 
la tonalidad de aquél —evocativa, prospectiva, simultánea e in-
tercalada— no aporta nada: es un expediente narrante propio de 
cualquiera de las variantes de lo narrativo y no ayuda al ansiado 
deslinde genérico.

Ya con el apoyo teórico, se puede tornar, primero, al asunto 
de las fronteras genéricas, uno de los orígenes de las evaluacio-
nes disímiles de Deniz, Perucho y Hernández Acosta respecto 
de La zapatería del terror, y, después, ir hacia una propuesta de 
lectura de dicho volumen, que conduzca a una respuesta más o 
menos ponderada sobre el poco impacto de la narrativa de Miret 
en los lectores.

La zapatería del terror está integrado por tres relatos breves 
y una novela corta, “La zapatería del terror”, aunque uno de aqué-
llos, “Invierno de 1893”, no desdeñó los códigos de la segunda 
variante narrativa —planteamiento de un conflicto y varios enig-
mas, más su resolución, así ésta fuera anticlimática—. La perte-
nencia al relato breve o a la novela corta determinó la presencia 
de los ingredientes constructivos y las funciones de éstos al inte-
rior de cada uno de los textos de dicho volumen.

“Zoo: léase Zu”, como en su momento lo hiciera Salvador 
Novo con El joven, se nutre del deambular citadino de un flâ-
neur, no más el fino y reflexivo caminante de finales del siglo 
XIX, sino el hombre sin atributos de mediados del siglo XX, sin 
pareja, aventuras dignas de memoria, conciencia sobre sí y sobre 
los otros, ni proyectos personales —salvo cumplir con el trabajo, 
alimentarse magramente, esquivar toda agresión que pueda dañar 
su integridad física—. Dicho deambular inicia muy temprano, en 
un zoológico; continúa, después, por algunas calles urbanas; y 
concluye, ya en la noche, en su departamento, pleno de desorden, 
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comida casi a la entrada de la putrefacción y avisos publicita-
rios. Es, pues, el relato, nada sintético, de un día en la vida de un 
hombre gris, pusilánime, antiheroico, para quien lo más extraor-
dinario de la existencia es que ésta no le brinda nada extraordi-
nario. A este diseño se atiene Miret. Y así, trae a escena —con 
apenas unas cortas analepsis interrumpiendo la linealidad de la 
historia— la llamada telefónica de un amigo prescindible, con 
el cual el protagonista se cita en el zoológico; las percepciones 
visuales y auditivas de aquél, más sus cruces cercanos o lejanos 
con otros paseantes, durante la mañana; el ingreso “a una caba-
ña de madera” (Miret, Zapatería, 2010 20) para defenderse del 
sol de mediodía, donde un “cómico pordiosero” (21), primero, 
y cierto pasaje de la cabaña, aparentemente secreto, después, le 
auguran posibles aventuras, augurios incumplidos, desde luego; 
el recorrido azaroso por entre las jaulas, experiencia que nutre los 
deseos por lo anormal y lo terrorífico —como la imaginaria caída 
de su madre en la celda de los leones o la de él mismo en “la fosa 
de los osos polares” (24)—; el encuentro con el amigo y el pron-
to alejamiento de éste, ya en franco coqueteo con dos mujeres; 
el acoso de un guardia del zoológico, acusándolo de violar una 
regla —darle de comer a los animales—, imputación injusta que 
lo lleva a la defensa un tanto virulenta, si bien plena de temores e 
inseguridades; la hostilidad de un desconocido frente a la jaula de 
los monos, respondida con igual violencia; otra caída imaginaria 
en la celda de los leones, de cuya experiencia surge la reflexión 
sobre los peligros cotidianos —“esta mañana salí de mi casa y 
podría no haber vuelto nunca más a ella” (33)—; el intento falli-
do de ingresar al restaurante de un quiosco; nuevos recorridos y 
nuevo intento fallido de comer; ingreso a lo más profundo de un 
bosque en el zoológico; más experiencias disfóricas del flâneur, 
entre ellas, la del serpentario; arribo a una casa, donde conoce a 
una de las autoridades del zoológico, un ingeniero que, sin razón 
alguna, se ofrece a llevarlo al centro de la ciudad, oferta aceptada, 
aunque haya implicado otros recorridos, que permitieron obser-
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var el sistema operativo de empleados y jefes, el modo de vida 
de los hámster y un espectáculo público nocturno de motoristas; 
después, el pequeño rodeo para llegar al coche del ingeniero y 
más recovecos visitados… hasta iniciar el viaje hacia el centro 
de la ciudad —un extraño y oscuro viaje por el laberinto urba-
no, con la sola compañía de las conversaciones vacías entre el 
visitante y la autoridad—, que, después de varios extravíos y 
exposiciones a inminentes peligros, jamás concretados, se con-
vierte en viaje a la casa del protagonista, quien, después de subir 
las escaleras, entra a ésta, sólo para topar con un intenso “olor a 
humedad” (93) y una cocina de desastre, donde, por fin, puede 
satisfacer el hambre, con la ingesta de unas desaliñadas sardinas, 
sobras de una comida anterior, acto previo a meterse en la cama 
y revisar la correspondencia. El diseño de “Zoo: léase Zu” ha 
cobrado forma con la historia central —un día más de la gris 
existencia del ocasional flâneur— y con las historias subalter-
nas —la visita al zoológico y el tránsito por una parte de la ciu-
dad—; con las diversas situaciones reales e imaginarias, apenas 
salpimentadas con episodios tensos, resueltos éstos de manera 
anticlimática; con las abundantes descripciones, petrificando el 
curso de las acciones, ya de por sí poco atractivas, por corres-
ponder al modo de vida sedente y pasivo del protagonista urbano 
elegido cómo héroe. No se puede, entonces, reclamar un incum-
plimiento narrativo de Miret: diseño y concreción del relato se 
corresponden.

La concordancia entre el plan narrativo del autor y la obra ter-
minada también se advierte en “Recuerdos de un benevolante”. 
Miret se propuso unas memorias que sirvieran de apoyo al evento 
final: el homenaje en vida de uno de los fundadores del sistema 
aéreo de un país. Y eso son en definitiva: los recuerdos remotos 
y recientes de un héroe. Por tanto, nada se puede esperar, sino un 
relato, recompuesto por la memoria, encargada ésta de suprimir 
adiposidades, resaltar conquistas, recomponer desastres, hasta 
entregar sólo el diamante de las experiencias vividas, a saber, la 
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plena satisfacción. Siguiendo una linealidad diegética, iniciada 
mediante una amplia analepsis, el proceso narrativo toma, pri-
mero, el conjunto de hechos más antiguo: las dudas sobre el fu-
turo profesional; el ingreso a una academia en ciernes, sostenida 
por tercos pioneros, cuya misión es preparar a varios soñadores 
en un campo científico-tecnológico poco desarrollado hasta ese 
momento: “yo sé que algún día el aire estará poblado de gente 
que viajará por él, de la misma manera que ahora se viaja por 
tierra, y volar no será una curiosa experiencia como es ahora” 
(98); el modus vivendi de los estudiantes, incluyendo sus juegos, 
bromas, estrategias de estudio, remembranzas, vínculos con los 
profesores y autoridades del plantel, castigos y premios, aprendi-
zajes continuos, sobre todo el derivado de la visita al más reco-
nocido de los pioneros aeronáuticos. A este conjunto, le continúa 
la primera experiencia de vuelo del protagonista, acompañado 
por un grupo de sus compañeros. Estrenan la nave prototipo del 
sistema náutico y sufren todo tipo de inconvenientes: además de 
la casi insoportable rutina, impuesta por días y días en el aire, y 
las avenencias y desavenencias entre los benevolantes, padecen 
el desconocimiento de algunos instrumentos y sus funciones, los 
olvidos en la construcción del aparato volador —algunas puertas 
y pisos no existen—, la ignorancia sobre la naturaleza de la gra-
vedad, la debilidad de los materiales de la nave. Todo lo vencen y 
prueban cómo el sistema náutico imaginado es, si perfectible, una 
realidad al alcance de los hombres. El sueño es ya una realidad. 
Y los viajeros se convierten, así, en héroes. El tercer bloque de 
recuerdos consigna la vida familiar del protagonista y la visita a 
la ciudad donde se ubicaba la academia y al viejo edificio donde 
se realizaron los estudios, adecuado ahora para albergar una em-
presa mercantil. Finalmente, se da cuenta del día del homenaje al 
protagonista —sorpresivo, pues éste sólo se entera de ello en el 
momento de su cumplimiento—, una honra no exenta de detalles 
chuscos, como el de la “corona de flores” que “cayó en otro pa-
tio” (172), e inconvenientes, como el de la visita de los jóvenes 
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benevolantes al héroe, cuyo hogar no posee las dimensiones para 
recibir a aquéllos y obliga a varios a mantenerse de pie o a no re-
cibir el chocolate ofrecido como ágape, en justa correspondencia 
al reconocimiento del fundador de la nueva época del sistema de 
transporte aéreo. Como “Zoo: léase Zu”, el relato breve “Recuer-
dos de un benevolante” plantea su historia central —el homenaje 
al protagonista y los antecedentes de su conversión en héroe— y, 
dentro de ella, las historias subalternas, una y otras con ciertos 
momentos de tensión, resueltos sin clausuras epifánicas, sorpre-
sivas o extraordinarias. Privilegia las descripciones del narrador, 
las sugerencias discursivas y las divagaciones de los personajes, 
todo envuelto por una analepsis tradicional, muy del siglo XIX, 
que va del presente al pasado más remoto, para después desa-
rrollarse linealmente desde ese ayer hasta el presente narrativo, 
no marcado sino sugerido por el discurso: el momento de echar 
mano de la memoria para reconstruirlo todo. No hay desacuerdo, 
pues, entre el plan inicial de la narración y su cumplimiento ca-
bal. Si alguien echa de menos los planteamientos tensos, los de-
sarrollos climáticos y las clausuras reveladoras, es porque olvida 
que “Recuerdos de un benevolante” es un relato breve y no un 
cuento o una novela corta.

La apertura de “Invierno de 1893” —con el recurso in medias 
res, ya utilizado en “Zoo: léase Zu”— plantea de inmediato la 
tensión y los enigmas, propios éstos del cuento y la novela corta: 
“llevaban más de ocho días encerrados en el palacio y parece que 
no avanzan en la tarea” (177). ¿Quiénes están, no reunidos, sino 
“encerrados”? ¿Qué “tarea” deben resolver? ¿Por qué en un “pa-
lacio”? Las respuestas se van desgranando poco a poco. Se trata 
de los integrantes de dos grandes comisiones rivales, encargados 
de “delimitar una línea fronteriza” (184) entre dos países y de 
dar solución, dados los intereses nacionales en juego, “a infini-
dad de problemas, tanto de tipo humano como físico” (184). Es 
tal la importancia del problema y tal la cadena de consecuencias 
implicada en las resoluciones tomadas respecto de él que dichos 
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comisionados han optado por recluirse en un lugar aislado —sin 
contactos familiares ni amistosos; sin las distracciones de la vida 
cotidiana y laboral—, con todo el personal y avituallamiento re-
queridos para satisfacer las necesidades diarias y las exigencias 
propias del asunto por tratar. Ese lugar es un palacio, espacio 
institucional para dirimir diferencias internacionales mediante 
representantes gubernamentales. Inmejorable inicio el de “In-
vierno de 1893”. ¿Qué ocurre después? Para alcanzar la clausura 
del conflicto —y consecuentemente la de la historia central—, 
Miret irá hilvanando una serie de historias subalternas, resumi-
das, donde explica la composición jerárquica de las comisiones 
—alto comisionado, asesores, ayudantes, taquígrafos, topógra-
fos, etcétera—, las tácticas dilatorias y los acuerdos, parciales o 
definitivos, de un grupo y otro, las funciones y estrategias de los 
infiltrados, los secretos, favoritismo y envidias entre miembros 
de una comisión, la presencia en los debates de extraños, el rol 
y modos de comportamiento de los invitados de ocasión —des-
taca, aquí, el pasaje de los comisionados rurales, con quienes se 
compone un cuadro de ebriedad, desaseo y pésimas conductas—, 
la dilatada labor técnica de los topógrafos, las tareas cotidianas 
de los empleados y su renuncia a continuar al servicio del Estado. 
En fin, el Miret socarrón alcanza plenitud narrativa en su burla al 
mundo de la burocracia, ese inabarcable ente malévolo, anónimo, 
ineficaz la mayor parte de las veces y capaz siempre de transfor-
mar lo sencillo en complejo. Y por concentrarse en ello, disminuye 
la fuerza del conflicto inicial planteado, en vez de incrementarlo, 
tanto que cuando se arriba a la clausura del mismo —el aparente 
acuerdo definitivo: establecer los límites geográficos— éste ya 
no tiene mucho interés para nadie, como bien lo prueba la acti-
tud y actos de uno de los dos altos comisionados, quien, ante la 
tardanza de los topógrafos en fijar en mapa las coordenadas de 
los deslindes, opta por invitar a un desconocido a tomar café, 
indicador esto de la insignificancia de lo acontecido, por un lado, 
y, por el otro, de la continuidad ad infinitum de las reuniones. El 
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quehacer burocrático ha triunfado sobre los intereses nacionales 
en este relato breve, disfrazado, en un principio, de novela corta. 
La mesura en las descripciones, el manejo de los resúmenes die-
géticos y el uso preciso de los puntos suspensivos; la pertinencia 
en la configuración de los personajes y sus actos, el trazado de las 
situaciones, el perfil de los espacios y la entrega sintética de los 
atisbos de intrigas y su puntual cierre —ajeno, desde luego, a lo 
epifánico o sorpresivo—, convierten a “Invierno de 1893” en una 
de las cimas de la narrativa de Miret.

Menos contundente en su apertura, “La zapatería del terror” 
también pone en escena un conflicto: cómo satisfacer las ambi-
ciones personales si debe vencerse al enemigo de mil cabezas que 
es la burocracia, dependiéndose, además, de la demanda de los 
compradores. Aquel tiene su origen cuando, en un día de fiesta 
nacional, un empresario menor concibe un programa de ventas 
—“ ‘Si mañana abro… mi zapatería será la única abierta en la 
ciudad… y podré vender como nunca lo he hecho…’ ” (231)—, 
mas no sin considerar el duro obstáculo de la burocracia y sus 
reglamentos, ni la manera de superarlo. Se plantea, así, una aper-
tura digna del cuento y la novela corta, prevaleciendo los códigos 
de esta última. Para arribar a este ámbito, Miret armó una historia 
central —las acciones del zapatero, impulsadas por la ambición 
pecuniaria, frustrada, primero; satisfecha, después—, en cuyo in-
terior dispuso de una subalterna —creada imaginariamente por el 
empresario para matar el tiempo en espera de clientes, ya abierto 
el negocio, y para adecuar la realidad a sus deseos: en cada una 
de las versiones de su fantasía, él imagina un futuro promisorio, 
pleno de ganancias. El desarrollo casi lineal de “La zapatería del 
terror” parte de la visita al “edificio de Normas y Medidas” (231), 
donde inicia el protagonista, en “la oficina de guardia” (231), los 
trámites para obtener el permiso de venta en día feriado nacional. 
Llena ahí —después de exhibir la ignorancia del burócrata en tur-
no y de recibir sutil reprimenda por parte de éste, que le reclama 
la falta de civismo derivada de sus pretensiones comerciales— 
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“una hoja color de rosa” (236) —la tan temida fórmula rosa—, 
firmada y sellada posteriormente por el encargado de la oficina; 
baja “a la ventanilla número tres” (236) a pagar el derecho de trá-
mite; y ya con ella, se traslada “al Departamento de Vialidad para 
que le den la autorización definitiva… o no se la den…” (236). 
Después de ingresar, erradamente, a la jefatura de policía, donde 
obtiene una firma en la hoja rosa, que el encargado le da sólo por-
que sí, llega por fin a su verdadero destino y logra, no sin notar 
el sistema de operación de los agentes del Departamento, la tan 
ansiada firma. Ha vencido al monstruo, conociéndole, de paso, 
las entrañas: cómo se obtiene la “norma AA”, después de supe-
rar el obstáculo de la máquina “rasgante-dilatadora-contractora-
aplastante” (232); cómo se realiza el apoyo monetario para los 
inspectores de centros nocturnos; cómo aturde el nacionalismo a 
los empleados de gobierno; cómo se rinde declaración en la je-
fatura de policía, así sea con “una espantosa herida que va desde 
la oreja a la boca”, con “un puñal clavado en el hombro” o con 
“una navaja enterrada en el nacimiento del muslo” (237); cómo 
se vigila a los presuntos sospechosos de delitos reales o supues-
tos. Puede, entonces, cumplir su anhelo: abrir la zapatería en día 
de fiesta nacional. Aquí se produce un corte en el decurso de la 
historia, para dar paso a la historia subalterna, de corte policiaco, 
y sus variaciones. En la primera versión, el dueño imagina, entre 
varias alternativas, que un perro del grupo de “primeros auxilios” 
(240) se zafa de la correa, entra a la pequeña empresa, toma uno 
de los zapatos, huye, sube al carro “del general en jefe de la para-
da” (251), sitio al cual, sometido por la guardia especial, el prota-
gonista llegará, hecho que da lugar a un interrogatorio amable, al 
término del cual el militar muestra su interés por los productos en 
venta, dejando a aquél “presa de una gran emoción…” (241). La 
segunda versión pone al propietario en calidad de terrorista, in-
vestigado, perseguido y acosado, finalmente, en su tienda, donde 
el agente persecutor lo atrapa, neutraliza la bomba con la cual se 
atentaría contra el general y descubre que el artefacto explosivo 
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es, en realidad, una caja con zapatos. Esos mismos zapatos atraen 
el interés de la víctima, que da una orden irrevocable, causan-
do éxtasis en el victimario: “¡diez mil pares de zapatos!… bello 
sueño en verdad… diez mil pares serían… ¡$60 000!… ¡lo que 
se vende en tres años!” (249). En la tercera versión, se da cuen-
ta de la presencia de unos encapuchados dentro de la zapatería 
y del arribo a ésta de “un sarcófago desmontado en dos partes 
cuyo interior estaba llenos de pinchos…” (250), lo cual origina 
una profunda investigación por parte del mismo investigador de 
la versión segunda. Éste consulta a un evaluador de situaciones 
de riesgo, llegando ambos a una conclusión viable: el general 
va a ser secuestrado por los extraños encapuchados, con la com-
plicidad o dirección del dueño del establecimiento. Mediante la 
técnica de los planos simultáneos, Miret crea un pasaje casi cine-
matográfico, donde el agente da aviso al general del posible rap-
to; prepara el contraataque, posicionando dentro de la zapatería a 
diez agentes de su brigada y frente a ella a varios francotiradores; 
ingresa al establecimiento para dar cuerpo a la planeada captura, 
mientras el desfile conmemorativo inicia, con el general amena-
zado al frente. Se da tiempo Miret para incluir en dicho cuadro 
una variante diegética, a cargo, desde luego, del imaginativo pro-
pietario: uno de los tanques del desfile dispara al establecimiento, 
dejando atrapado bajo una viga a aquél, que “piensa que si sale 
bien de esto podrá presentar una demanda por un millón… ¡cuan-
do menos!” (264). Después vuelve a las fantasías del zapatero y 
deja fluir los hechos imaginados: los agentes fingen probarse la 
mercancía; preparan el ataque cuando miran bajar del piso supe-
rior a los encapuchados; ingresan a la habitación donde éstos se 
hallan ahora, puliendo sus disfraces, sarcófago y otros aditamen-
tos, necesarios para cumplir sus tareas publicitarias, porque de 
eso se trata: de una campaña publicitaria. Miret echa por la borda 
la narrativa de corte policiaco, transformándola en escena de car-
naval, en mojiganga, en bufonada, manteniendo, eso sí, una es-
critura seria, aparentemente ingenua, por la cual corre a raudales 
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la carcajada. La imaginación del dueño alcanza, así, su cúspide, 
marcada siempre por el ansia monetaria:

El agente W se acerca al hombre que está en mangas de camisa.
 —¿Usted es el dueño?
 El hombre aprueba con la cabeza.
 —Bajen las manos ya, hemos cometido un error… una falsa 
pista… quizá la competencia, ¿no?
 El dueño sonriendo niega con la cabeza.
 —Así que nos tiene que perdonar… ¿hay algo que mis hom-
bres y yo podemos hacer por usted?
 —Comprar (269).

Pese al triunfo imaginado, no deja de resentir los inconvenientes 
de vender su mercancía a agentes de gobierno acostumbrados a 
la morosidad en el pago de sus deudas. Tampoco puede esquivar 
el arañazo de la realidad, gritándole que los sueños, sueños son: 
“¿Y para qué sirvió abrir si ahora no entra nadie?... qué contento 
estaba ayer en la noche pensando que hoy iba a vender mucho...” 
(270). Mediante una puntual analepsis, Miret torna a la historia 
central. En ella, el protagonista abre el negocio, recibe a sus em-
pleados, duerme un momento, percibe los ruidos del desfile y de 
la multitud de mirones… y cae en la frustración pues, contra lo 
planeado, no hay clientes. La empatía del autor con su creatura 
emerge ahora: una mujer solicita agua para beber y se le com-
place; un hombre requiere un baño para sus necesidades físicas 
y se le complace; el dueño ve la oportunidad de un negocio y 
le da cuerpo, ofertando, por un lado, agua de limón y, por otro, 
indicando, mediante un cartel, el cobro por el servicio sanitario. 
Y así, por una vía distinta a la prevista, “sus bolsillos casi re-
vientan por el peso de las monedas…” (273). Con este final con-
clusivo, otra de las cimas miretianas tomó forma, sintetizándose 
en él la escritura socarrona, las frases reiteradas, las palabras in-
completas, los puntos suspensivos, la crítica a la burocracia y las 
ambiciones personales, el ensamble de dos historias en perfecto 
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diálogo —la subalterna, además, con sus varias versiones—, el 
narrador omnisciente revelando el mundo interior del protagonis-
ta —lo cual desplazó el recurso del monólogo, que hubiese im-
puesto la precaria cultura de la creatura, ajena a los detalles de la 
burocracia y la segunda guerra mundial, por ejemplo—; los per-
sonajes bien delineados; las situaciones en suma concordancia; 
el machihembrado tempo-espacial; las intrigas pertinentemente 
planteadas, desarrolladas y concluidas —las de la historia sub-
alterna con clausuras anticlimáticas, sí, pues su objetivo no era 
lo policiaco, como sugirió, en primera instancia, Miret, sino lo 
burlesco y carnavalesco, que, en segunda instancia, era el sentido 
oculto, subterráneo, perturbador—. “La zapatería del terror” —sin 
nada terrorífico en su interior, salvo los detalles en la jefatura de 
policía, prontamente disueltos por la ingenuidad del voyeur—, es 
digna de lectura y de figurar en la historia de la novela corta en 
Latinoamérica, México y España.

El desafío genérico de Miret explica las evaluaciones disími-
les de Gerardo Deniz, Javier Perucho y Miguel Ángel Hernández 
Acosta respecto de La zapatería del terror, no así el raquítico 
impacto de la narrativa miretiana en los lectores. Cuenta, desde 
luego —como también lo hacen la escritura encriptada, divagan-
te, pícara tras el velo de lo ingenuo (no desaliñada, pues José 
Revueltas padecería el mismo olvido de algunas de sus obras, 
ni desbordada, pues entonces habría rechazo por La obediencia 
nocturna, de Juan Vicente Melo), la temática de contadas ofertas 
o las tramas narrativas aparentemente discontinuas y con clau-
suras no conclusivas, epifánicas o sorprendentes—, pero no es 
abarcador. La propuesta más pertinente para explicarse el des-
encuentro entre creador y público parece anclar en la visión del 
mundo de Miret: habla este hispanomexicano de la gente me-
nuda, insustancial, anónima, sin atributos, adaptada al absurdo 
de la vida posmoderna, comodina y acrítica, pasiva y obediente, 
dispuesta a renunciar a lo extraordinario si lo extraordinario le 
exige abandonar su caparazón y arriesgarse a reconocer que lo 
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extraordinario existe en el centro mismo de la realidad diaria y 
doméstica. Y ese hablar, ese narrar, pone ante un espejo que no se 
quiere mirar, porque daña la autocomplacencia, la inconciencia, 
el abandono de las pasiones, el triste no ser en agonía. Craso error 
éste pues a los seres grises, sedentarios, planos, al parecer no les 
interesan las vidas grises, sedentarias, llanas, sobre todo si se las 
cuentan por las vías del intelecto y no por las del corazón. O sea: 
hazme sentir, no pensar, ¿eh?, Miret.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BAL, MIEKE, Teoría de la narrativa (una introducción a la narra-
tología), Madrid, Cátedra, 1987.

BUÑUEL, LUIS, “Palabras liminares”. Pedro F. Miret. Esta noche… 
vienen rojos y azules. Gerardo Deniz, pres., Luis Buñuel, 
palabras liminares, México, CNCA, 1997, pp. 15-16.

COLINA, JOSÉ DE LA, “Eh, Miret ¿son peces o pájaros?”. Pedro F. 
Miret. Prostíbulos, México, INBA-Pangea, 1987, pp. 9-12.

______, “El mirón Miret”. Letras Libres. 17 nov 2011, Web, 16 
ago 2017. <www.letraslibres.com/mexico-españa/el-miron-
miret>.

CONDE ORTEGA, JOSÉ FRANCISCO, “El no estilo de Pedro F. Mi-
ret”, 5HYLVWD�)XHQWHV�+XPDQtVWLFDV 19.35 (2º sem 2007), 
185-189. Web, 16 ago 2017. <http://zaloamati.azc.uam.
mx/bitstream/handle/11191/2410/El_no_estilo_35_19.
pdf?sequence=18isAllowed=y>.

DENIZ, GERARDO, “Presentación”. Pedro F. Miret. Esta noche... 
vienen rojos y azules, Gerardo Deniz, pres., Luis Buñuel, 
palabras liminares, México, CNCA, 1997, pp. 7-13.

_____, “Prólogo”. Pedro F. Miret, La zapatería del terror, Gerar-
do Deniz, pról., México, CNCA, 2010, pp. 9-16.



307

DOMÍNGUEZ MICHAEL, CHRISTOPHER, Antología de la narrativa 
mexicana del siglo XX, Christopher Domínguez Michael, se-
lec., introd., y notas, t. II. México, FCE, 1989, pp. 293-305.

GENETTE, GÉRARD, )LJXUDV�III, Barcelona, Lumen, 1989.
GONZÁLEZ SUÁREZ, MARIO, selec., y notas, Paisajes del limbo. Una 

antología de la narrativa mexicana del siglo XX, México, 
Tusquets, 2001, pp. 97-100.

HELGUERA, LUIS IGNACIO, estudio preliminar, selección y notas. 
Antología del poema en prosa en México, México, FCE, 
1993, pp. 368-9.

HERNÁNDEZ ACOSTA, MIGUEL ÁNGEL, “La zapatería del terror, de 
Pedro F. Miret”, Web, 16 ago 2017. <http://sdl.librosam-
pleados.mx/2012/03/lazapateriadelterror-pedrofmiret>.

MIRET, PEDRO F, Esta noche… vienen rojos y azules, México, ed., 
del autor, 1964.

_____, Esta noche… vienen rojos y azules. Luis Buñuel, palabras 
liminares. Buenos Aires: Sudamericana, 1972.

_____, Esta noche… vienen rojos y azules, Gerardo Deniz, pres., 
Luis Buñuel, palabras liminares, México, CNCA, 1997.

_____, Insomnes en Tahití, México, FCE, 1989.
_____, Prostíbulos, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1973.
_____, Prostíbulos, José de la Colina, “Eh, Miret ¿son peces o 

pájaros?”, México, INBA/Pangea, 1987.
_____, Rompecabezas antiguo, México, FCE, 1981.
_____, La zapatería del terror, México, Grijalbo, 1978.
_____, La zapatería del terror, Gerardo Deniz, pról., México, 

CNCA, 2010.
PAVÓN, ALFREDO, $O�ÀQDO��UH&XHQWR�,��2UtJHQHV�GHO�FXHQWR�PH[LFD-

no: 1814-1837, México, UAM-BUAP, 2004.
_____, “Una gota de azogue (para un diálogo sobre la novela corta 

en México”, Gustavo Jiménez Aguirre, coord., Una selva 
WDQ�LQÀQLWD��/D�QRYHOD�FRUWD�HQ�0p[LFR������������, t. II, 
México, UNAM-FLM, 2011, pp. 137-157.



308

PATÁN, FEDERICO, “Miret cuentista”, La Jornada Semanal 18 
ene 2004, Web. 16 ago 2017. <http://www.jornada.unam.
mx/2004/01/18/sem-patan.html>.

_____, “Pedro F. Miret, Esta noche… vienen rojos y azules”. 
´1R�PiV�GH�WUHV�FXDUWLOODV��SRU�IDYRU«µ México, Ariadna, 
2006, pp. 182-183.

_____, “Pedro F. Miret, Prostíbulos, 1973”, Los nuevos terri-
torios (notas sobre narrativa mexicana), México, UNAM, 
1992, pp. 224-225.

PERUCHO, JAVIER, “Pedro F. Miret, cuentista (I)”, Texto Crítico, 
nueva época XVIII.37 (jul-dic 2015), pp. 127-54.

_____, “Pedro F. Miret, cuentista (II)”, Texto Crítico, nueva épo-
ca, XIX.38 (ene-jun 2016), pp. 121-52.

_____, 3HGUR�)��0LUHW�� XQ� raro del medio siglo, México, UNAM, 
2008.

PIMENTEL, LUZ AURORA, El relato en perspectiva. Estudio de teoría 
narrativa, México, UNAM-Siglo XXI, 1998.

TOLEDO, ALEJANDRO, selec., y pról., El hilo del minotauro. Cuentis-
WDV�PH[LFDQRV�LQFODVLÀFDEOHV, México, FCE, 2006, pp. 132-54.

TOMACHEVSKI, B, “Temática”, B. Eichembaum, et al., Teoría de la 
literatura de los formalistas rusos, Tzvetan Todorov, comp., 
y pres., Roman Jakobson, “Hacia una ciencia del arte poéti-
co”, Buenos Aires, Siglo XXI, 1970, pp. 199-232.


	una-selva-tan-infinita-4-III
	una-selva-tan-infinita-4-alfredo-pavon-



