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III. NOVELAS EN EL EXILIO
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MAGIA Y FEMINISMO: LA CORNETA ACÚSTICA
DE LEONORA CARRINGTON

ELIFF LARA ASTORGA

Universidad Nacional Autónoma de México

Carlos Monsiváis describe en “1R�VLQ�QRVRWURVµ��/RV�GtDV�GHO�WHUUH-
moto al contingente que en 1978 marchó en la Ciudad de México 
para conmemorar los diez años de la matanza del 2 de octubre. A 
ese grupo se unió, inesperadamente para muchos, otro formado por 
homosexuales y lesbianas que deciden, así, dar la cara a los capita-
linos y formar parte de lo que Antonio Gramsci llamó “sociedad 
civil”. Con este concepto, el italiano se refiere a erigir un contra-
peso ciudadano frente al poder del Estado y a llevar a cabo una 
participación activa de los gobernados en las decisiones que los 
afectaban. Y es que en México la década de los setenta del siglo 
XX es un periodo donde los marginados de la realidad oficial lo-
gran mayor presencia pública. Entre ellos, por ejemplo, las mu-
jeres. Acerca de los movimientos feministas Monsiváis escribe:

En 1970 o 1971 se inicia la nueva etapa del feminismo con gru-
pos que protestan contra los concursos de Miss México, se oponen 
al habla machista, demandan la despenalización del aborto […] se 
burlan de la Epístola de Melchor Ocampo leída con pompa y re-
verencia en las bodas civiles. En su mayoría son de clase media 
universitaria, concentradas en el Distrito Federal, que leen para 
ideologizarse, y ven en la victimización (muy real) el principio del 
entendimiento (25).
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El autor de Días de guardar también subraya la relevancia de la 
mirada al exterior por parte de estas mujeres, cuyas luchas (de 
nuevo, tristemente) aún no encuentran motivos de reposo debido 
a la enorme cantidad de feminicidios que, hasta la tarde en la cual 
escribo estas notas, siguen sucediendo a cuadras de aquí. Pero 
mencioné la influencia del exterior: en 1974, la feminista francesa 
Françoise d’Eaubonne (1920-2005) publicó Le féminisme ou la 
mort donde, de acuerdo con Esther Rey Torrijos, se fundaron las 
bases del llamado “ecofeminismo”. Lejos de asimilar este término 
con prejuicios hacia su aparente marginalidad, lo quiero entender 
como parte de un movimiento más amplio de crítica activa hacia 
los hábitos políticos (y privados también) que han impactado ne-
gativamente en las relaciones interpersonales y del ser humano 
con su medio ambiente. Citando a Rey Torrijos, para investigado-
res como Greta Gaard, Patrick Murphy y Wendy Harcourt:

el ecofeminismo no solamente reconoce la relación existente entre 
la explotación de la naturaleza y la opresión sufrida por las mujeres 
sino que, para un buen número de ecofeministas, el sometimiento 
de la naturaleza y de la mujer está indisolublemente asociado a la 
opresión social sufrida tanto por hombres como por mujeres que se 
encuentran en situación de desigualdad por razones de raza, reli-
gión o posición social […] Para alcanzar sus objetivos, el modelo 
social en los países occidentales se vale, entre otras cosas, de la 
explotación femenina. Desde esa perspectiva y en ese tipo de socie-
dades, el papel de hombres y mujeres puede describirse en términos 
de producción y reproducción, intensificándose el papel reproduc-
tivo de las mujeres en las sociedades con mayores desigualdades 
sociales, en donde su función sustentadora dentro de la economía 
doméstica se convierte en exclusiva (152).

Este punto de vista, conformado desde los años setenta en los 
ámbitos intelectuales anglosajón y francófono, también funciona 
como contexto revelador para la lectura de La corneta acústica, 
como se leerá más abajo.

Para no irnos más allá del siglo XX, fue inmediatamente 
después de la Revolución mexicana cuando el proyecto de re-
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construcción nacional de los años veinte también incluyó uno 
de reforzamiento de roles de género, por decirlo de algún modo. 
Además del proyecto vasconcelista —que con nuevos argumen-
tos continuó reinventando una identidad mexicana mestiza (que, 
como se sabe, tiene sus orígenes en el “nacionalismo criollo” del 
siglo XVIII)—, se reforzaron en algunos sectores literarios y pe-
riodísticos los estereotipos de lo que debían ser un hombre y una 
mujer. Didier Machillot y Pedro Ángel Palou, entre otros, han 
dado cuenta de este camino que en el cine mexicano de la época 
de oro se tradujo en figuras como el macho criollo de Jalisco y la 
indígena o mestiza abnegada y cuyo mejor destino era la materni-
dad. Frente al cosmopolitismo de los modernistas y catrines por-
firianos, el movimiento revolucionario y sus décadas postreras se 
encargaron de erigir con abierto sesgo nacionalista la violencia 
machista en sus producciones culturales como mejor síntesis de 
lo nacional. En contraste, las flappers o “pelonas” de los años 
veinte fueron vapuleadas por parte de la prensa contemporánea a 
favor, como explica Yanna Hadatty en sus estudios sobre El Uni-
versal Ilustrado, de un ideal de “india bonita”. Machillot incluso 
descubre una actitud análoga en El laberinto de la soledad, que 
a la mitad del siglo y a principios del sexenio a medias moder-
nizador de Miguel Alemán quiere describir nuestras raíces trau-
máticas con lineamientos tomados de la historia y el sicoanálisis. 
A pesar de su brillantez, aclara Machillot, el ensayo de Octavio 
Paz convierte a la Malinche en: 

la Chingada, la Madre Violada, nos dice, la que por no haber podido 
resistir al conquistador es mancillada para siempre. Y, continúa Paz, 
su complemento es el Macho, el Gran Chingón, aquel que mediante 
la violación y por el falo, encarna el poder. Con esto, en 1950 Paz 
le confiere de nuevo al macho, inspirándose en el macho vulgar de 
Ramos, un aura mítica (104-105).

Estos rápidos y de ninguna manera exhaustivos ejemplos nos 
ayudan a entrever tanto el contexto de la publicación de La cor-
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neta acústica de Leonora Carrington como algunas de las ideas 
dominantes sobre el género en el México al cual llegó la artis-
ta inglesa en 1943. Efectivamente, su novela fue publicada por 
primera vez en 1974, pero según Susan L. Aberth (quien sigue 
un testimonio de Carrington que se debe tomar con pinzas) fue 
escrita alrededor de 1950, en un café de la Plaza Garibaldi, llena 
de los mariachis estereotípicos de la cultura nacional machista, 
mestiza, heterosexual y hasta católica que se fue imponiendo por 
diversas vías a lo largo del siglo xx. Aunque también 1950 es la 
fecha de estreno de Los Olvidados de Luis Buñuel (1900-1983) 
—que sigue levantando ámpula con sus escenas de la mamá de 
Pedro sexualizada, seduciendo al Jaibo con su lavado de pies—, 
esta secuencia y la de la puerta de la casa de cartón azotándose 
(eufemismo visual del encuentro erótico entre la señora y el mu-
chacho de la calle) desacraliza a la mujer-virgen entronizada en 
el Monumento a la Madre de la calle de Sullivan.

Redactada en inglés y ubicada en la Ciudad de México, la 
novela de Carrington cuenta la historia de Marion Leatherby, an-
ciana inglesa a quien su hijo, su nuera y su nieto envían a una 
casa de retiro al sur de la capital. Ella se entera de estos planes, 
finalmente consumados, gracias al regalo que su amiga Carmella 
le hace de una corneta acústica, con la cual puede recobrar su 
sentido auditivo naturalmente deteriorado. Carmella, de origen 
español, es un claro trasunto de Remedios Varo, con quien Ca-
rrington coincidió en México y forjó una larga amistad. Ya en el 
hogar de reposo, Marion es incorporada a una sociedad supuesta-
mente esotérica que la obliga a realizar distintos trabajos y ejer-
cicios con el fin de recobrar el mensaje cristiano original y llegar 
a una plena realización espiritual. La protagonista no deja de bur-
larse tanto de las vivencias en su hogar de origen como de lo que 
va presenciando en su nueva casa, la cual está conformada por 
pequeños búngalos de formas caprichosas como botas, hongos, 
un pastel de cumpleaños y una torre con muebles pintados en las 
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paredes, que es donde Marion va a dormir. Sin embargo, gradual-
mente la anciana va teniendo experiencias esotéricas auténticas 
con sus demás compañeras a partir de la visión de un cuadro de 
una monja castellana ubicado en el comedor principal. Esto lleva 
a Carrington a insertar como caja china una historia dentro de 
otra, es decir, la biografía de santa Bárbara de Tartaria, quien su-
puestamente vivió en el siglo XVIII, conoció el trabajo alquímico 
y se vinculó con los secretos de María Magdalena y la orden tem-
plaria. Estas vivencias leídas en una misteriosa biografía saltan a 
la realidad o surrealidad del hospicio, desencadenan una huelga 
de hambre contra los abusos del poder masculino encarnado en el 
director del lugar y crean visiones fantásticas que empujan a las 
mujeres del relato a ir en búsqueda del Santo Grial, escondido en 
el Palacio del Arzobispado de nuestra capital, con el fin de salvar 
al planeta de una inminente glaciación. 

La corneta acústica es, a juicio de varios especialistas, un re-
lato esotérico y feminista. También surrealista, podemos añadir, 
siempre y cuando tomemos en cuenta algunos factores. En pri-
mer lugar, la tradición ocultista que el grupo dirigido por André 
Breton (1896-1966) desde 1924 heredó del romanticismo del si-
glo XIX (específicamente, del simbolismo) y de épocas anteriores. 
Como dilucidan Nadia Choucha en su libro Surrealism and the 
Occult y Xoán Abeleira en su oportuna traducción de la poesía 
tardía de André Breton, el movimiento dirigido por el poeta fran-
cés se enriqueció de una paradoja espiritual. Por una parte, en 
sus textos programáticos y líricos Breton se opone abiertamente 
a las religiones oficiales, pero al mismo tiempo, en su obra va 
gradualmente abriendo espacio a tradiciones heterodoxas como 
la alquimia. Y otro tanto puede comentarse respecto a las pintu-
ras de Max Ernst (1891-1976), Leonor Fini (1907-1996), Ithell 
Colquhoun (1906-1988), André Masson (1896-1987) e incluso 
Marcel Duchamp (1887-1968), quien siguió su propio camino 
creativo más allá de las etiquetas impuestas por los “ismos”. Más 
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aún, como los estudios de Carl Gustav Jung (1875-1961) lo han 
apuntado ya, la alquimia en su búsqueda del rebis o la piedra 
filosofal o lapis, como símbolo del perfeccionamiento espiritual, 
rescata el universo de lo femenino (o lo que ha sido agrupado 
como tal a lo largo de la historia) en pos de un ideal espiritual an-
drógino. En sus discursos de triple interpretación (química, moral 
y religiosa), los alquimistas insisten en los símbolos asociados a 
la mujer como complementos indispensables para alcanzar sus 
metas. Choucha ve en estas concepciones una invitación para que 
los artistas surrealistas (varones y mujeres) por lo menos reivin-
diquen el talento de lo que nuestro machismo simplón ha llamado 
“bello sexo”.

Aunque hay que hacer algunas precisiones. De acuerdo con 
Gabriel García Ochoa, frente a la imagen de la femme enfant uti-
lizada por Breton en su novela Nadja, Carrington le otorga a la 
protagonista de La corneta acústica una edad de 92 años y un 
papel absolutamente activo, no sólo de mediadora entre el poeta 
asombrado y una realidad maravillosa o ultraterrena. Es decir, 
Carrington extendió los límites de lo que Paz llamó la estrella de 
tres puntas del surrealismo: libertad, amor y poesía. Su novela es-
capa a las reducciones machistas del amor y a la mera definición 
de este movimiento de vanguardia como traductor de los sueños. 
Desde mi punto de vista, más que Nadja, tiene mayor utilidad 
traer a colación el ensayo y crónica de 1945 de Breton, Arcano 
17. Publicado en Nueva York en el contexto de la Segunda Gue-
rra Mundial, el poeta francés nos describe sus instantáneas de 
viaje por la costa norte de Canadá y nos explica sus propuestas 
para la reconstrucción de la humanidad después del conflicto bé-
lico. Como Xoán Abeleira anota en su traducción de Pleamargen. 
Poesía 1940-1948 de Breton, en medio del texto (por lo demás, 
bastante preciso en sus planteamientos) alumbra la figura de Eli-
sa Bindhoff, pianista chilena y tercera esposa del escritor. El ele-
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mento que suelda estas líneas temáticas es, justo, el ocultismo.1 
De allí el nombre de Arcano 17, tomado del tarot.

Carta XVII del Tarot de Marsella

Tras lúcidas opiniones sobre el estado del mundo en esos mo-
mentos, Breton recoge la imagen del hada Melusina (que hoy se 
ha comercializado bajo la marca Starbucks) y la compara con la 
mujer de la carta XVII del tarot de Marsella:

Sí, ella es siempre la mujer perdida, la que canta en la imaginación 
del hombre, pero al cabo, ay, de cuántas duras pruebas para ella, para 
él, también debe ser la mujer reencontrada. Para ello, antes que nada 
la mujer debe reencontrarse a sí misma, aprender a reconocerse atra-
vesando esos infiernos a los que la aboca —sin prestarle su ayuda 
sumamente problemática— la visión que el hombre, en general, tiene 
de ella […] Y es al artista, en particular, a quien corresponde —aun-

1 Para no embrollarnos, sigo las precisiones terminológicas de José Ricardo Chaves. 
´(VRWHULVPRµ�VH�SXHGH�XVDU�SDUD�GHÀQLU�HO�FRQMXQWR�GH�FRUULHQWHV�UHOLJLRVDV�KHWHURGR[DV�
�SDUDOHODV�R�IUDQFDPHQWH�GLYHUJHQWHV�D�ODV�UHOLJLRQHV�RÀFLDOHV�HQ�2FFLGHQWH��TXH�DXQTXH�
SRVHHQ�UDtFHV�DVLiWLFDV��JUHFRODWLQDV�\�PHGLHYDOHV��DVRPDURQ�OD�FDEH]D�FRQ�ÀUPH]D�JUDFLDV�
DO�QHRSODWRQLVPR�GH�0DUVLOLR�)LFLQR��������������&RQ�´RFXOWLVPRµ�&KDYHV�VH�UHÀHUH�D�ODV�
distintas versiones decimonónicas del esoterismo, versiones que usualmente retomaban y 
mezclaban las propuestas análogas de siglos anteriores.
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que no sea más que para protestar contra este escandaloso estado de 
cosas— hacer predominar al máximo todo cuanto depende del sis-
tema femenino sobre el mundo por oposición al sistema masculino, 
contar exclusivamente con las facultades de la mujer, exaltar, o aún 
mejor, apropiarse, hasta hacerlo celosamente suyo, de todo cuanto 
distingue a la mujer en lo tocante a sus modos de apreciación y 
volición (Breton 262-4).

Después de leer este y otros fragmentos de Arcano 17, coincido 
con su traductor: el papel que Breton espera de la mujer va más 
allá del de simple musa, aunque el poeta utiliza el problemático 
término “mujer niña” para referirse a una persona capaz de man-
tener el diálogo con su niña interior (en su sentido psicoanalíti-
co, como puntualiza Abeleira). Como sea, un debate más amplio 
sobre Arcano 17 cae fuera de lugar aquí, me parece que Leonora 
Carrington antes y después de 1945 cristalizó en sus pinturas y en 
sus textos la invitación de Breton. En La corneta acústica apare-
cen varios símbolos ocultistas que se enlazan bien con el rescate 
e incorporación del mundo femenino arriba propuesto. Algunos 
especialistas ya han pormenorizado este hecho, aquí solamente 
retomaremos algunos pasajes de la novela.

Desde el principio, llama la atención la presencia del plane-
ta Venus a lo largo de la obra. La anciana Marion se consagra 
a esa estrella por las noches y aparece aquí y allá en el relato 
para darle fuerza en su aventura. Si seguimos la interpretación 
de Breton de la carta XVII del tarot, sería “la Canícula o Sirio, 
y es Lucifer el Portador de Luz, y es, en su gloria suprema, la 
Estrella de la Mañana. Tan solo en el instante en que ella surge 
el paisaje se ilumina, la vida se esclarece” (270). Efectivamente, 
en la parte superior de la carta fulgura una estrella amarilla y roja 
rodeada por otras siete más pequeñas, y allí podemos rescatar 
referencias numerológicas evidentes, asociadas con un camino 
de perfeccionamiento espiritual (el siete) que conduce a lo in-
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finito (el ocho invertido). Y, justo debajo, una mujer arrodillada 
en acción, mezclando el contenido líquido de dos jarrones sobre 
la corriente de un río. De acuerdo con Los arcanos mayores del 
tarot, comentario anónimo y reciente a la famosa baraja, estas 
figuras remiten al necesario debate entre territorios contrapuestos 
(por ejemplo, ciencia y religión) para llegar a una fórmula que 
le dé esperanza de renacimiento al ser humano (de allí la figura 
femenina desnuda, dadora de vida). La mediadora por excelencia 
sería, según esta lectura, la poesía en su doble aspecto de ritmo 
terrenal y conjuro mágico, además de la alquimia también en su 
dualidad material-espiritual.

La experta en el tema, Sallie Nichols, citada por Abeleira en 
Pleamargen, coincide con esta interpretación pues, a diferencia 
de la carta XIV o de la Templanza, en el arcano XVII la figura 
que sostiene las vasijas no tiene alas, está más cerca del mundo 
visible pero sigue conectada con las estrellas mediante un tra-
bajo, no de forma pasiva. Más aún, conviene salvar del olvido 
el tarot diseñado por varios surrealistas (el mismo Breton, Max 
Ernst, André Masson, Wifredo Lam (1902-1982), etcétera). El 
Jeu de Marseilles incluye las figuras de la Alicia de Lewis Ca-
rroll (1832-1898), el Marqués de Sade (1740-1814), Lautréa-
mont (1846-1870)… y hasta Pancho Villa (1878-1923). Y, claro, 
el tarot de la propia Leonora, pintado entre los años cincuenta y 
noventa. Su versión del arcano XVII se apega al modelo del de 
Marsella, sólo aumenta el tamaño y la importancia del árbol en 
uno de los costados y de un ave del lado opuesto. Universos ve-
getal, animal y humano armonizados por el trabajo de una mujer 
que mira de frente al espectador y mezcla el dorado y el morado, 
colores dominantes en la composición (¿el mercurio y el azufre 
de los alquimistas?).

En esto último hay otra clave aprovechada por Carrington en 
su novela. El camino iniciático de su protagonista, a manera de 
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parodia del Bildungsroman tradicional y sus personajes adoles-
centes, constituye una verdadera aventura, la salida de un ámbito 
cerrado con el fin de sufrir una transformación individual o lograr 
un cambio exterior. Más adelante ampliaré esto. Por ahora deseo 
insistir en el carácter activo de buena parte de los personajes de la 
obra. Además de la ya mencionada huelga de hambre en el asilo, 
Marion también pasa por un crecimiento espiritual que implica 
actos concretos de su parte y de otras ancianas del lugar. Llama 
la atención una de las inquilinas del hogar de retiro, Christabel, 
de origen jamaiquino y rasgos afroamericanos, quien le comparte 
a Marion la historia escrita de una monja alquimista. Esa reli-
giosa, llamada Rosalinda, supuestamente vivió en el siglo XVIII 
en España, y es un ejemplo y una invitación al trabajo mágico 
que no por ello excluye al varón, sino lo incorpora, incluso por 
la vía sexual, gracias a la figura del obispo francés Gros Pigeon. 
Además, Rosalinda posee habilidades políticas notables, es una 
mujer de acción tanto espiritual como terrenal. Volviendo a la 
misteriosa inquilina del hospicio, además de revelarle la anterior 
biografía, es quien inicia a Marion mediante un acto de autofagia 
mediado por un caldero. El acto de cocinar recibe en el texto un 
doble signo femenino y mágico. El alemán Michael Maier (1568-
1622), quizá el alquimista mejor conocido de los siglos recientes, 
nos explica en La fuga de Atalanta (1617): “Tú, que gustas de es-
crutar las verdades ocultas, / debes saber extraer de este ejemplo 
todo lo que sea útil: / mira a esa mujer, cómo quita las manchas 
de su ropa, / echando sobre ella agua caliente. / Imítala: tu arte no 
te traicionará. / El agua lava, en efecto, la suciedad del cuerpo ne-
gro” (87). Y la imagen correspondiente a estos versos (original-
mente en latín y acompañados también por una partitura) muestra 
a una lavandera trabajando con agua y cubas calientes, de forma 
semejante a la mujer del arcano XVII.
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Michael Maier, Emblema III de los secretos de la naturaleza.
Tomada de Maier (87).

Christabel todo el tiempo estaba laborando en el asilo, “carrying 
covered trays to and from the tower, or sometimes bath towels 
and other linen” (87), como la lavandera de Maier. Y más allá 
de lo exótica que le parece a Marion, según Jung en Mysterium 
coniunctionis, algunos de los sobrenombres de la diosa egipcia 
Isis en la tradición alquímica eran Negra o Anciana “y desde an-
tiguo se le atribuye el elixir de la vida y ser avezada en otras artes 
mágicas […] y se la tuvo por alumna de Hermes, o incluso por 
su hija” (30). No es casualidad, entonces, que Christabel con-
duzca a Marion a un sótano donde la anciana inglesa se descubre 
cocinándose y comiéndose a sí misma, justo después de tener la 
visión de un monstruo alado destruyendo la habitación-alcázar 
de Marion y volando del lugar (imagen seguramente inspirada en 
la carta XVI del tarot, la Torre, símbolo de la iluminación súbita y 
que muestra un rayo solar derribando una fortificación). Recor-
demos que Isis recompone al desmembrado Osiris tras rescatar 
sus partes corporales del Nilo. Entonces, Carrington entrecruza 
las imágenes de Isis, la lavandera de Maier y el arcano XVII tan 
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favorecido por Breton alrededor de la propuesta de la mujer la-
boriosa que construye su destino y ayuda a redimir el de los de-
más, pasando por el ámbito culturalmente femenino de la cocina. 
En efecto, un cuadro como La cocina aromática de la abuela 
Moorhead (1975) comparte elementos con La corneta acústica: 
el personaje cornudo del lado derecho se parece a la corneta que 
regala Carmella y también remite a una deidad con cuernos (se-
guramente Cernunnos, dios celta de la fertilidad). Según García 
Ochoa, el cuerno es un eco tanto del Santo Grial como del motivo 
de la androginia, tan constante en el relato, pues ese elemento sir-
ve para atacar y para recibir a manera de vaso. La novela también 
hace referencia a la cocción de pócimas mágicas en un caldero. 
Es conocida la afición de Carrington y de Varo por la cocina y por 
experimentar con distintos ingredientes. De hecho, alrededor de 
caldero del cuadro hay inscripciones que ayudarían a invocar a la 
diosa encarnada ahí como gansa blanca.

Leonora Carrington, La cocina aromática de
la abuela Moorhead (1975)

Charles B. Goddard Center for Visual Performing Arts, Ardmore, 
Oklahoma. Tomada de Aberth (123).
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La cocina aromática de la abuela Moorhead complementa la bús-
queda ocultista de Marion y de las demás ancianas de la novela 
con otras dos referencias. La más cercana a la alquimia es la figura 
del andrógino, con la cual se representaba la piedra filosofal. Ya se 
ha apuntado la constancia de este símbolo en La corneta acústi-
ca, encarnada especialmente en la anciana Maude, la cual resultó 
un travesti que traficaba drogas en Nueva York y se escondió en 
el asilo vestido de mujer. La iconografía alquímica desde el Re-
nacimiento se deleitó en representar la imagen de la androginia. 
Michael Maier lo hizo a manera de una boda entre hermanos: “La 
raza humana no llenaría el mundo / si la primera hermana no se 
hubiera esposado con su hermano. / Ve, pues, y une a esos pri-
mogénitos de los dos padres / para que en el lecho sean macho y 
hembra” (91). De hecho, Juan Rulfo (1917-1986) en Pedro Pára-
mo y Carlos Fuentes (1928-2012) en “Un alma pura”, traducen la 
androginia a modo de pareja de hermanos incestuosos.

La otra imagen pintada en La cocina aromática… que pode-
mos asociar con La corneta acústica es la de la gansa. Carring-
ton y otras artistas fueron lectoras entusiastas de La diosa blanca 
(1948) del inglés Robert Graves (1895-1985). En ese libro, el no-
velista analiza con asombrosa erudición un poema de la tradición 
gaélica medieval, el “Romance de Taliesin”; mediante múltiples 
asociaciones antropológicas, históricas y lingüísticas (a veces di-
fíciles de seguir), Graves descubre los orígenes del culto a las 
deidades femeninas en las islas británicas, en especial a la Diosa 
Blanca, quien ha recibido distintos nombres a lo largo del tiempo 
hasta que finalmente fue sustituida por las divinidades masculi-
nas de las religiones abrahámicas. Según Susan L. Aberth, Ca-
rrington vinculó su ascendencia familiar con los argumentos de 
Graves: su rama materna, los Moorhead, era de origen irlandés, 
lazo reforzado mediante las leyendas que la madre le contaba 
a Leonora cuando ésta era niña. Y justo en las postrimerías de 
la novela hace su aparición, a manera de un simple cartero, el 
mismo Taliesin en persona, quien termina acompañando al grupo 
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de ancianas en su aventura final. Este guiño onomástico de la na-
rradora nos envía (como al cartero de la obra) a buscar los cultos 
a la Diosa Blanca estudiados por Graves, a esa Isis o Hécate o 
Cibeles o un largo etcétera de sobrenombres que también convo-
có la admiración de personajes tan distantes en el tiempo o en el 
espacio como Apuleyo (ca. 123-ca. 180), Athanasius Kircher (ca. 
1601-1680), Sor Juana (1648-1695) en el Neptuno alegórico, o 
John Keats (1795-1821) en su Endymion. Y, naturalmente, también 
existen referencia en la obra de la propia artista inglesa, como el 
cuadro La giganta, de 1946, evidente recreación de la Isis dibujada 
en el Edipo egipciaco de Kircher.

Más arriba convocamos el término “aventura” para comentar 
el argumento de La corneta acústica. Para Gloria Ferman Ores-
tein (citada por García Ochoa) la novela es una versión femenina 
de la leyenda del Grial. El texto inaugural de esta larga saga es El 
cuento del Grial de Chrétien de Troyes, escrito hacia el año 1180. 
En él se describe parte de la vida de Perceval, muchacho tosco e 
ignorante que un día decide abandonar a su madre viuda y con-
vertirse en caballero al servicio del rey Arturo. La historia, incon-
clusa, nos relata el crecimiento moral de Perceval, cuyo punto de 
inflexión es su presencia en el castillo del Rey Pescador con el fin 
de atestiguar la ceremonia de presentación del grial y la lanza de 
Longinos. No se dice mucho más sobre estos objetos sagrados y, 
de hecho, no sabemos qué pasó con Perceval al final de sus días 
pues el relato se corta más allá de su reconciliación con el culto 
cristiano. De cualquier modo, la obra de Chrétien comparte con 
la de Carrington el sentido del humor (la autora inglesa no deja de 
emplear la ironía para burlarse del poder masculino e, incluso, de 
la misma protagonista) y el sentido profundo de crecimiento inte-
rior de sus respectivos protagonistas. Sin embargo, como bien se-
ñala Victoria Cirlot, especialista en la leyenda del Grial, el texto 
de este ciclo más cercano al surrealismo y su espíritu visionario 
es La búsqueda del santo Grial (1225-1230), el cual parte de un 
conjunto más amplio de relatos conocido como Vulgata. Si para 
Cirlot existe un vínculo entre la mística medieval y la “visión in-
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terior” de los surrealistas, entonces La búsqueda del santo Grial 
con sus apariciones divinas a Galahad y los demás caballeros de 
la Mesa Redonda bien pudo ser reescrita en clave ocultista y fe-
minista por Leonora Carrington en su texto. De hecho, la autora 
nos regala otro guiño onomástico: Galahad es el nombre del hijo 
de la anciana protagonista.

Si Perceval se transforma en caballero, si Galahad logra al-
canzar su perfeccionamiento espiritual, si el Parzival de Wolfram 
von Eschenbach (ca. 1170-ca. 1220) y sus reencarnaciones pro-
movidas por Wagner (1813-1883) o Terry Gilliam (7KH�)LVKHU�
King) van tras el encuentro de la compasión, la protagonista de 
La corneta acústica sale con sus compañeros en busca del Grial 
con la finalidad de arrebatárselo al poder masculino, entregárselo 
a la diosa Hécate Zam Pollum y salvar así al planeta Tierra de 
una nueva glaciación. Y aquí nos topamos con el vínculo estable-
cido por la ecocrítica entre reivindicación feminista y protección 
del medio ambiente, como expliqué al principio de estas notas. 
Pero incluso aquí Carrington vuelve a la imagen del andrógino. 
El culto a la diosa no implica la exclusión del universo masculi-
no. Ya mencionamos la aparición de Taliesin. En la novela tam-
bién destaca Marlborough, amigo de Marion y cuya hermana es 
mitad loba y mitad humana. Si la monja alquimista y su obispo 
conjugan lo místico con lo sexual, Marion y Marlborough se re-
lacionan mediante el poder transformador de la imaginación (el 
transporte del amigo es un collage de elementos maravillosos) y 
mediante la sincera amistad sin atracción erótica. Y, de nuevo, la 
hermana mencionada encarnaría también la cercanía de los seres 
humanos con el reino animal.

La relación de Carrington con plantas y animales sin fines 
utilitarios (o sea, a contracorriente de como el sistema económico 
capitalista nos ha enseñado a actuar) es evidente en su obra pictó-
rica y narrativa. Para sólo comentar sus cuentos, “La debutante”, 
“La señora oval” y otros más le dan voz a árboles y cuadrúpedos, 
los cuales interactúan de igual a igual con las protagonistas. In-
cluso la crueldad no se halla exenta de esas criaturas, de esta ma-
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nera, se evita humanizar por completo a una hiena o a un árbol… 
o, mejor dicho, así Carrington descubre el lazo del habla (civi-
lización) y de la crueldad (barbarie) entre nosotros y los demás 
seres de la creación. La ecocrítica ha llamado a esta estrategia 
literaria “ecotextos”. No en balde, en su célebre Autorretrato de 
1938, Leonora se vincula tanto con una hiena (personaje de “La 
debutante”) como con un caballo de madera y otro en libertad 
(personajes de “La dama oval”), enlaces tendidos desde la figu-
ra de Carrington con pantalones de montar, el cabello suelto y 
un signo mágico hecho con la mano derecha. Incluso, Lourdes 
Andrade acertadamente interpreta la identificación de la Carring-
ton narradora con los animales como un gesto chamánico, como 
totemismo, como ritual sacrificial. Ocultismo, libertad femenina, 
naturaleza: motivos en común con La corneta acústica. Más aún: 
el súbito cambio de los polos hacia el Ecuador lo predice Marion 
en una ensoñación al principio de la novela cuando lee “La reina 
de las nieves” de Hans Christian Andersen (1805-1875). Según 
Aberth, la gansa del cuadro La cocina aromática de la abuela 
Moorhead también remite a los cuentos de hadas y a los relatos 
orales que tanto gustaban a la artista.

El camino iniciático de La corneta acústica, en los términos 
ya apuntados, tiene su claro antecedente en Down Below, el re-
lato del internamiento de la autora en el hospital psiquiátrico de 
Santander. Publicado en 1944, en francés, Leonora nos cuenta 
los terrores del Cardiozol, medicamento que en su época se re-
comendaba para el tratamiento de la esquizofrenia pues se creía 
que inducir crisis epilépticas podía traer alivio y, eventualmente, 
la cura de los episodios esquizoides. Allí la autora se esfuerza en 
relatar su suplicio como una vía de crecimiento en dos sentidos: 
por un lado, para dejar de una vez por todas la tutela asfixiante 
de su millonario padre y de su más reciente reencarnación, Max 
Ernst. Por otra, reforzar sus vínculos sensoriales y espirituales 
con el resto de la creación, en especial con los animales. Y la vía 
para lograrlo es tanto pasiva (el encerramiento forzado, la apli-
cación del medicamento mencionado) como activa, vía la magia 
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natural y la alquimia. Ya en su vejez, Marion vuelve a recorrer o, 
mejor dicho, perfecciona la ruta de Down Below pero sumando 
un elemento ya apuntado aquí: el humor. Como afirma Lourdes 
Andrade respecto a los cuentos de Carrington, la risa resulta una 
llave liberadora y de poder mágico para acercarse al mundo de 
lo sagrado, y podemos añadir que de forma irreverente, ante la 
solemnidad y destructividad de los valores masculinos y sus reli-
giones monoteístas y represoras.

El constante amor de la pintora por los animales, sus amplios 
conocimientos de varias tradiciones esotéricas y su búsqueda de 
empoderamiento del género femenino son un saludable contraste 
frente a producciones culturales en México que, como ya seña-
lé, se encargaron de reforzar roles tradicionales de género como 
parte de un proyecto de construcción de identidad nacional caído 
en crisis en la década de 1980, según Palou. En 1972, Carring-
ton diseño un cartel para el grupo feminista Mujeres Conciencia, 
donde, como explica Aberth, la Eva tradicional recibe de vuelta 
la manzana del Paraíso Perdido de manos de otra Eva que con-
templa el ascenso de la serpiente Kundalini por el camino de los 
chakras hasta su final esplendor alado.

Leonora Carrington, Mujeres Conciencia (1972)
Colección privada. Tomada de Aberth (38).
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Y es que, como explica Aberth, Carrington empezó a interesarse 
de manera más activa tanto en el feminismo como en la lectura 
jungiana del esoterismo a fines de la década de 1960 y duran-
te toda la siguiente (si bien es cierto que posiblemente escribió 
la novela en los cincuenta, el dato sigue siendo polémico). Dice 
Aberth: “Ahora existía una activa voz política para todo aquello 
que Carrington había expresado filosófica y visualmente” (38).

Hay otro detalle de La cocina aromática de la abuela Moor-
head que llama la atención: la cocina tiene rasgos mexicanos, 
como los braseros, el metate y el comal. Los biógrafos de la ar-
tista han llamado la atención sobre la personal fascinación de la 
artista por la medicina tradicional de este país, por su constante 
presencia en la vida cotidiana. Sin embargo, son pocos los lien-
zos donde aparecen motivos nacionales (salvo el mural hecho 
por encargo para el Museo Nacional de Antropología, El mundo 
mágico de los mayas). Como ella explica, “Las tradiciones mexi-
canas de magia y brujería son fascinantes, pero no son iguales 
que las mías, ¿entiende? Creo que cada país tiene una tradición 
mágica, pero nuestra actitud ante lo desconocido es propia de 
nuestra ascendencia” (Aberth 122). Y algo análogo sucede en La 
corneta acústica. La Ciudad de México aparece como tenue mar-
co de la narración. Salvo la alusión a una sirvienta indígena y a 
un maguey, México aparece más bien en la añoranza de la prota-
gonista por el clima más frío del norte. En realidad, Carrington 
describe un ambiente cosmopolita, parecido al que la recibió en 
1943 en las reuniones celebradas en la casa de Remedios Varo 
(1908-1963) y Benjamin Péret (1899-1959), con Gunther Gerzso 
(1915-2000), Wolfgang Paalen (1905-1959) y otros artistas exi-
liados como su futuro esposo, el fotógrafo Chiki Weisz (1911-
2007). La novela también hace referencias autobiográficas; por 
ejemplo, la Marion joven viaja por Europa con su madre y en 
algún momento decide irse a París a estudiar la pintura surrealis-
ta, o el origen húngaro de su amigo Marlborough, mezcla entre 
Weisz y su promotor Edward James (1907-1984).
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En su novela biográfica Leonora, Elena Poniatowska no deja 
de advertir las dificultades de asimilación que sufren nuestra ar-
tista y sus amigos. De acuerdo con el relato, Carrington saltó del 
exilio en Portugal al cosmopolitismo de Nueva York y después 
a la extrañeza provocada por México. Los obstáculos para en-
contrar un ambiente más familiar los supera gracias a la amistad 
con Remedios Varo y a su relación con el nuevo núcleo de crea-
dores europeos que reside en la capital del país latinoamericano. 
Curiosamente para nosotros, Poniatowska narra el fallido retiro 
espiritual de Leonora dirigido por el inglés Rodney Collin Smith. 
Discípulo de Ouspensky, Collin Smith establece una casa de re-
cogimiento cerca de la fábrica de papel de Peña Pobre, al sur de la 
ciudad, como en La corneta acústica. Además, esa vivencia y la 
novela coinciden en varios puntos: la actitud desafiante de la in-
ternada frente a la autoridad de la pareja Collin Smith, las burlas 
hacia sus compañeras (mayores de 50) de ejercicios “sagrados”, 
la inconformidad ante la escasez de alimentos y el aislamiento en 
el que dormía cada una de las participantes en el retiro.

La corneta acústica, entonces, es una muestra de una de las 
actitudes de los viajeros enumeradas por Tzvetan Todorov, el exi-
liado, quien según el teórico 

Se instala en un país que no es el suyo; pero […] evita la asimila-
ción. No obstante, a diferencia del exota, no busca la renovación 
de su experiencia, el exacerbamiento de lo extraño […] Es aquel 
que interpreta su vida en el extranjero como una experiencia de no 
pertenencia a su medio, la cual ama por esta misma razón (392).

Las aventuras esotéricas de La corneta acústica son de carácter 
alquímico, provienen de la tradición europea medieval y rena-
centista, y según la propia trama, poseen implicaciones univer-
sales como la nueva glaciación y el rescate de la diosa madre 
mediante la devolución a ella del Grial y la apelación a la ayu-
da de la Diosa de las Abejas (otra representación de la Diosa 
Blanca, según Graves). Una visión muy distinta de México en 
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comparación con la de Valdimir Mayakovski (1893-1930), Al-
dous Huxley (1894-1963), Jack Kerouac (1922-1969) o Malcolm 
Lowry (1909-1957). Incluso divergente a la de André Breton en 
su Recuerdo de México de 1938 y su exaltación estética del Mé-
xico cardenista (y a otro cuento de la propia Leonora, “De cómo 
fundé una industria o el sarcófago de hule”). Muchos de estos 
ejemplos subrayan las diferencias entre sus culturas de origen 
y la nuestra con el fin de reflejar sus propias inquietudes exis-
tenciales y creativas en ese “otro” tan distinto. Y, atendiendo la 
sugerencia del investigador Gustavo Jiménez, podríamos ver en 
la narración de Carrington un deliberado trasunto simbólico de la 
incómoda situación del exilio en un país tan extraño para ella que 
se diluye en la aventura iniciática contada. Situación narrada con 
suficientes matices y pormenores en la novela de Poniatowska 
dedicada a Leonora.

Sea durante su probable concepción en 1950, sea en la década 
de su publicación, La corneta acústica, dentro de los contextos 
de escritura y recepción mexicanos, representa un desafío, me 
atrevo a decir, a un Estado patriarcal y a una tradición literaria 
que reduce a la mujer a calidad de musa. La anciana protagonis-
ta de esta novela corta trae un mensaje esperanzador para una 
humanidad dispuesta a recuperar su herencia espiritual femeni-
na, a contracorriente de un poder patriarcal representado en la 
novela por la Iglesia católica y el director de la casa de retiro. 
Hoy podríamos añadir también a Donald Trump, su misoginia, su 
desprecio por el medio ambiente, su pragmatismo capitalista, su 
vínculo con el mundo social y natural basado en el dominio. De 
manera más irónica, compleja y rica en su descripción de las de-
bilidades humanas que best sellers como Holy Blood, Holy Grail 
y El código Da Vinci, Carrington desea redimir los poderes de 
María Magdalena para el mundo contemporáneo, como lo expre-
sa mediante la vieja de su cuadro de 1986, llamado acertadamen-
te Las magdalenas.
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