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III. NOVELAS EN EL EXILIO



MAGIA Y FEMINISMO: LA CORNETA ACUSTICA
DE LEONORA CARRINGTON

ELiFF LARA ASTORGA
Universidad Nacional Autonoma de México

Carlos Monsivais describe en “No sin nosotros” . Los dias del terre-
moto al contingente que en 1978 marcho en la Ciudad de México
para conmemorar los diez afnos de la matanza del 2 de octubre. A
ese grupo se unid, inesperadamente para muchos, otro formado por
homosexuales y lesbianas que deciden, asi, dar la cara a los capita-
linos y formar parte de lo que Antonio Gramsci llamé “sociedad
civil”. Con este concepto, el italiano se refiere a erigir un contra-
peso ciudadano frente al poder del Estado y a llevar a cabo una
participacion activa de los gobernados en las decisiones que los
afectaban. Y es que en México la década de los setenta del siglo
xx es un periodo donde los marginados de la realidad oficial lo-
gran mayor presencia publica. Entre ellos, por ejemplo, las mu-
jeres. Acerca de los movimientos feministas Monsivais escribe:

En 1970 o 1971 se inicia la nueva etapa del feminismo con gru-
pos que protestan contra los concursos de Miss México, se oponen
al habla machista, demandan la despenalizacién del aborto [...] se
burlan de la Epistola de Melchor Ocampo leida con pompa y re-
verencia en las bodas civiles. En su mayoria son de clase media
universitaria, concentradas en el Distrito Federal, que leen para
ideologizarse, y ven en la victimizacion (muy real) el principio del
entendimiento (25).
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El autor de Dias de guardar también subraya la relevancia de la
mirada al exterior por parte de estas mujeres, cuyas luchas (de
nuevo, tristemente) ain no encuentran motivos de reposo debido
a la enorme cantidad de feminicidios que, hasta la tarde en la cual
escribo estas notas, siguen sucediendo a cuadras de aqui. Pero
mencioné la influencia del exterior: en 1974, la feminista francesa
Francoise d’Eaubonne (1920-2005) publicé Le féminisme ou la
mort donde, de acuerdo con Esther Rey Torrijos, se fundaron las
bases del llamado “ecofeminismo”. Lejos de asimilar este término
con prejuicios hacia su aparente marginalidad, lo quiero entender
como parte de un movimiento mds amplio de critica activa hacia
los hébitos politicos (y privados también) que han impactado ne-
gativamente en las relaciones interpersonales y del ser humano
con su medio ambiente. Citando a Rey Torrijos, para investigado-
res como Greta Gaard, Patrick Murphy y Wendy Harcourt:

el ecofeminismo no solamente reconoce la relacion existente entre
la explotacion de la naturaleza y la opresion sufrida por las mujeres
sino que, para un buen nimero de ecofeministas, el sometimiento
de la naturaleza y de la mujer esta indisolublemente asociado a la
opresion social sufrida tanto por hombres como por mujeres que se
encuentran en situacion de desigualdad por razones de raza, reli-
gion o posicion social [...] Para alcanzar sus objetivos, el modelo
social en los paises occidentales se vale, entre otras cosas, de la
explotacion femenina. Desde esa perspectiva y en ese tipo de socie-
dades, el papel de hombres y mujeres puede describirse en términos
de produccién y reproduccion, intensificindose el papel reproduc-
tivo de las mujeres en las sociedades con mayores desigualdades
sociales, en donde su funcion sustentadora dentro de la economia
doméstica se convierte en exclusiva (152).

Este punto de vista, conformado desde los afios setenta en los
ambitos intelectuales anglosajon y franc6fono, también funciona
como contexto revelador para la lectura de La corneta aciistica,
como se leerd mds abajo.

Para no irnos mas alld del siglo xx, fue inmediatamente
después de la Revolucion mexicana cuando el proyecto de re-

310



construccion nacional de los afios veinte también incluyd uno
de reforzamiento de roles de género, por decirlo de algtin modo.
Ademads del proyecto vasconcelista —que con nuevos argumen-
tos continud reinventando una identidad mexicana mestiza (que,
como se sabe, tiene sus origenes en el “nacionalismo criollo” del
siglo xvin)—, se reforzaron en algunos sectores literarios y pe-
riodisticos los estereotipos de lo que debian ser un hombre y una
mujer. Didier Machillot y Pedro Angel Palou, entre otros, han
dado cuenta de este camino que en el cine mexicano de la época
de oro se tradujo en figuras como el macho criollo de Jalisco y la
indigena o mestiza abnegada y cuyo mejor destino era la materni-
dad. Frente al cosmopolitismo de los modernistas y catrines por-
firtanos, el movimiento revolucionario y sus décadas postreras se
encargaron de erigir con abierto sesgo nacionalista la violencia
machista en sus producciones culturales como mejor sintesis de
lo nacional. En contraste, las flappers o “pelonas” de los afios
veinte fueron vapuleadas por parte de la prensa contemporanea a
favor, como explica Yanna Hadatty en sus estudios sobre El Uni-
versal Ilustrado, de un ideal de “india bonita”. Machillot incluso
descubre una actitud analoga en El laberinto de la soledad, que
a la mitad del siglo y a principios del sexenio a medias moder-
nizador de Miguel Aleman quiere describir nuestras raices trau-
maticas con lineamientos tomados de la historia y el sicoandlisis.
A pesar de su brillantez, aclara Machillot, el ensayo de Octavio
Paz convierte a la Malinche en:

la Chingada, la Madre Violada, nos dice, la que por no haber podido
resistir al conquistador es mancillada para siempre. Y, contintia Paz,
su complemento es el Macho, el Gran Ching6n, aquel que mediante
la violacion y por el falo, encarna el poder. Con esto, en 1950 Paz
le confiere de nuevo al macho, inspirandose en el macho vulgar de
Ramos, un aura mitica (104-105).

Estos rdpidos y de ninguna manera exhaustivos ejemplos nos
ayudan a entrever tanto el contexto de la publicacion de La cor-
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neta acustica de Leonora Carrington como algunas de las ideas
dominantes sobre el género en el México al cual llego la artis-
ta inglesa en 1943. Efectivamente, su novela fue publicada por
primera vez en 1974, pero segun Susan L. Aberth (quien sigue
un testimonio de Carrington que se debe tomar con pinzas) fue
escrita alrededor de 1950, en un café de la Plaza Garibaldi, llena
de los mariachis estereotipicos de la cultura nacional machista,
mestiza, heterosexual y hasta catdlica que se fue imponiendo por
diversas vias a lo largo del siglo xx. Aunque también 1950 es la
fecha de estreno de Los Olvidados de Luis Bufiuel (1900-1983)
—que sigue levantando d&mpula con sus escenas de la mama de
Pedro sexualizada, seduciendo al Jaibo con su lavado de pies—,
esta secuencia y la de la puerta de la casa de carton azotandose
(eufemismo visual del encuentro erético entre la sefiora y el mu-
chacho de la calle) desacraliza a la mujer-virgen entronizada en
el Monumento a la Madre de la calle de Sullivan.

Redactada en inglés y ubicada en la Ciudad de México, la
novela de Carrington cuenta la historia de Marion Leatherby, an-
ciana inglesa a quien su hijo, su nuera y su nieto envian a una
casa de retiro al sur de la capital. Ella se entera de estos planes,
finalmente consumados, gracias al regalo que su amiga Carmella
le hace de una corneta acustica, con la cual puede recobrar su
sentido auditivo naturalmente deteriorado. Carmella, de origen
espafiol, es un claro trasunto de Remedios Varo, con quien Ca-
rrington coincidié en México y forjo una larga amistad. Ya en el
hogar de reposo, Marion es incorporada a una sociedad supuesta-
mente esotérica que la obliga a realizar distintos trabajos y ejer-
cicios con el fin de recobrar el mensaje cristiano original y llegar
a una plena realizacion espiritual. La protagonista no deja de bur-
larse tanto de las vivencias en su hogar de origen como de lo que
va presenciando en su nueva casa, la cual estd conformada por
pequefios bungalos de formas caprichosas como botas, hongos,
un pastel de cumpleafios y una torre con muebles pintados en las
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paredes, que es donde Marion va a dormir. Sin embargo, gradual-
mente la anciana va teniendo experiencias esotéricas auténticas
con sus demds compaifieras a partir de la visiéon de un cuadro de
una monja castellana ubicado en el comedor principal. Esto lleva
a Carrington a insertar como caja china una historia dentro de
otra, es decir, la biografia de santa Barbara de Tartaria, quien su-
puestamente vivié en el siglo xvii, conoci6 el trabajo alquimico
y se vincul6 con los secretos de Maria Magdalena y la orden tem-
plaria. Estas vivencias leidas en una misteriosa biografia saltan a
la realidad o surrealidad del hospicio, desencadenan una huelga
de hambre contra los abusos del poder masculino encarnado en el
director del lugar y crean visiones fantdsticas que empujan a las
mujeres del relato a ir en busqueda del Santo Grial, escondido en
el Palacio del Arzobispado de nuestra capital, con el fin de salvar
al planeta de una inminente glaciacion.

La corneta acustica es, a juicio de varios especialistas, un re-
lato esotérico y feminista. También surrealista, podemos afiadir,
siempre y cuando tomemos en cuenta algunos factores. En pri-
mer lugar, la tradicién ocultista que el grupo dirigido por André
Breton (1896-1966) desde 1924 heredd del romanticismo del si-
glo xix (especificamente, del simbolismo) y de épocas anteriores.
Como dilucidan Nadia Choucha en su libro Surrealism and the
Occult y Xoan Abeleira en su oportuna traduccion de la poesia
tardia de André Breton, el movimiento dirigido por el poeta fran-
cés se enriquecié de una paradoja espiritual. Por una parte, en
sus textos programaéticos y liricos Breton se opone abiertamente
a las religiones oficiales, pero al mismo tiempo, en su obra va
gradualmente abriendo espacio a tradiciones heterodoxas como
la alquimia. Y otro tanto puede comentarse respecto a las pintu-
ras de Max Ernst (1891-1976), Leonor Fini (1907-1996), Ithell
Colquhoun (1906-1988), André Masson (1896-1987) e incluso
Marcel Duchamp (1887-1968), quien siguidé su propio camino
creativo mas alla de las etiquetas impuestas por los “ismos”. Mas
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aun, como los estudios de Carl Gustav Jung (1875-1961) lo han
apuntado ya, la alquimia en su busqueda del rebis o la piedra
filosofal o lapis, como simbolo del perfeccionamiento espiritual,
rescata el universo de lo femenino (o lo que ha sido agrupado
como tal a lo largo de la historia) en pos de un ideal espiritual an-
drégino. En sus discursos de triple interpretacion (quimica, moral
y religiosa), los alquimistas insisten en los simbolos asociados a
la mujer como complementos indispensables para alcanzar sus
metas. Choucha ve en estas concepciones una invitacion para que
los artistas surrealistas (varones y mujeres) por lo menos reivin-
diquen el talento de lo que nuestro machismo simplén ha llamado
“bello sexo”.

Aunque hay que hacer algunas precisiones. De acuerdo con
Gabriel Garcia Ochoa, frente a la imagen de la femme enfant uti-
lizada por Breton en su novela Nadja, Carrington le otorga a la
protagonista de La corneta actistica una edad de 92 afios y un
papel absolutamente activo, no sélo de mediadora entre el poeta
asombrado y una realidad maravillosa o ultraterrena. Es decir,
Carrington extendio los limites de lo que Paz llam¢ la estrella de
tres puntas del surrealismo: libertad, amor y poesia. Su novela es-
capa a las reducciones machistas del amor y a la mera definicidén
de este movimiento de vanguardia como traductor de los suefios.
Desde mi punto de vista, mas que Nadja, tiene mayor utilidad
traer a colacion el ensayo y cronica de 1945 de Breton, Arcano
17. Publicado en Nueva York en el contexto de la Segunda Gue-
rra Mundial, el poeta francés nos describe sus instantineas de
viaje por la costa norte de Canadd y nos explica sus propuestas
para la reconstruccion de la humanidad después del conflicto bé-
lico. Como Xodan Abeleira anota en su traduccion de Pleamargen.
Poesia 1940-1948 de Breton, en medio del texto (por lo demads,
bastante preciso en sus planteamientos) alumbra la figura de Eli-
sa Bindhoff, pianista chilena y tercera esposa del escritor. El ele-
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mento que suelda estas lineas temdticas es, justo, el ocultismo.'
De alli el nombre de Arcano 17, tomado del tarot.

Carta XVII del Tarot de Marsella

Tras lucidas opiniones sobre el estado del mundo en esos mo-
mentos, Breton recoge la imagen del hada Melusina (que hoy se
ha comercializado bajo la marca Starbucks) y la compara con la
mujer de la carta xvi del tarot de Marsella:

Si, ella es siempre la mujer perdida, la que canta en la imaginacién
del hombre, pero al cabo, ay, de cuantas duras pruebas para ella, para
él, también debe ser la mujer reencontrada. Para ello, antes que nada
la mujer debe reencontrarse a si misma, aprender a reconocerse atra-
vesando esos infiernos a los que la aboca —sin prestarle su ayuda
sumamente problematica— la vision que el hombre, en general, tiene
de ella [...] Y es al artista, en particular, a quien corresponde —aun-

I Para no embrollarnos, sigo las precisiones terminolégicas de José Ricardo Chaves.
“Esoterismo” se puede usar para definir el conjunto de corrientes religiosas heterodoxas
(paralelas o francamente divergentes a las religiones oficiales en Occidente) que aunque
poseen raices asidaticas, grecolatinas y medievales, asomaron la cabeza con firmeza gracias
al neoplatonismo de Marsilio Ficino (1433-1499). Con “ocultismo” Chaves se refiere a las
distintas versiones decimononicas del esoterismo, versiones que usualmente retomaban y
mezclaban las propuestas andlogas de siglos anteriores.
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que no sea mds que para protestar contra este escandaloso estado de
cosas— hacer predominar al maximo todo cuanto depende del sis-
tema femenino sobre el mundo por oposicién al sistema masculino,
contar exclusivamente con las facultades de la mujer, exaltar, o ain
mejor, apropiarse, hasta hacerlo celosamente suyo, de todo cuanto
distingue a la mujer en lo tocante a sus modos de apreciacion y
volicién (Breton 262-4).

Después de leer este y otros fragmentos de Arcano 17, coincido
con su traductor: el papel que Breton espera de la mujer va mas
alla del de simple musa, aunque el poeta utiliza el problematico
término “mujer nifa” para referirse a una persona capaz de man-
tener el didlogo con su nifia interior (en su sentido psicoanaliti-
co, como puntualiza Abeleira). Como sea, un debate mas amplio
sobre Arcano 17 cae fuera de lugar aqui, me parece que Leonora
Carrington antes y después de 1945 cristaliz6 en sus pinturas y en
sus textos la invitacion de Breton. En La corneta actuistica apare-
cen varios simbolos ocultistas que se enlazan bien con el rescate
e incorporacion del mundo femenino arriba propuesto. Algunos
especialistas ya han pormenorizado este hecho, aqui solamente
retomaremos algunos pasajes de la novela.

Desde el principio, llama la atencion la presencia del plane-
ta Venus a lo largo de la obra. La anciana Marion se consagra
a esa estrella por las noches y aparece aqui y alla en el relato
para darle fuerza en su aventura. Si seguimos la interpretacion
de Breton de la carta XVII del tarot, seria “la Canicula o Sirio,
y es Lucifer el Portador de Luz, y es, en su gloria suprema, la
Estrella de la Mafiana. Tan solo en el instante en que ella surge
el paisaje se ilumina, la vida se esclarece” (270). Efectivamente,
en la parte superior de la carta fulgura una estrella amarilla y roja
rodeada por otras siete mds pequeias, y alli podemos rescatar
referencias numeroldgicas evidentes, asociadas con un camino
de perfeccionamiento espiritual (el siete) que conduce a lo in-
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finito (el ocho invertido). Y, justo debajo, una mujer arrodillada
en accion, mezclando el contenido liquido de dos jarrones sobre
la corriente de un rio. De acuerdo con Los arcanos mayores del
tarot, comentario anonimo y reciente a la famosa baraja, estas
figuras remiten al necesario debate entre territorios contrapuestos
(por ejemplo, ciencia y religion) para llegar a una formula que
le dé esperanza de renacimiento al ser humano (de alli la figura
femenina desnuda, dadora de vida). La mediadora por excelencia
seria, segln esta lectura, la poesia en su doble aspecto de ritmo
terrenal y conjuro magico, ademds de la alquimia también en su
dualidad material-espiritual.

La experta en el tema, Sallie Nichols, citada por Abeleira en
Pleamargen, coincide con esta interpretacion pues, a diferencia
de la carta XIV o de la Templanza, en el arcano XVII la figura
que sostiene las vasijas no tiene alas, estd mas cerca del mundo
visible pero sigue conectada con las estrellas mediante un tra-
bajo, no de forma pasiva. Mds adn, conviene salvar del olvido
el tarot disefiado por varios surrealistas (el mismo Breton, Max
Ernst, André Masson, Wifredo Lam (1902-1982), etcétera). El
Jeu de Marseilles incluye las figuras de la Alicia de Lewis Ca-
rroll (1832-1898), el Marqués de Sade (1740-1814), Lautréa-
mont (1846-1870)... y hasta Pancho Villa (1878-1923). Y, claro,
el tarot de la propia Leonora, pintado entre los afios cincuenta y
noventa. Su version del arcano XVII se apega al modelo del de
Marsella, s6lo aumenta el tamafio y la importancia del drbol en
uno de los costados y de un ave del lado opuesto. Universos ve-
getal, animal y humano armonizados por el trabajo de una mujer
que mira de frente al espectador y mezcla el dorado y el morado,
colores dominantes en la composicion (;el mercurio y el azufre
de los alquimistas?).

En esto ultimo hay otra clave aprovechada por Carrington en
su novela. El camino inicidtico de su protagonista, a manera de
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parodia del Bildungsroman tradicional y sus personajes adoles-
centes, constituye una verdadera aventura, la salida de un ambito
cerrado con el fin de sufrir una transformacion individual o lograr
un cambio exterior. Mas adelante ampliaré esto. Por ahora deseo
insistir en el caracter activo de buena parte de los personajes de la
obra. Ademas de la ya mencionada huelga de hambre en el asilo,
Marion también pasa por un crecimiento espiritual que implica
actos concretos de su parte y de otras ancianas del lugar. Llama
la atencién una de las inquilinas del hogar de retiro, Christabel,
de origen jamaiquino y rasgos afroamericanos, quien le comparte
a Marion la historia escrita de una monja alquimista. Esa reli-
giosa, llamada Rosalinda, supuestamente vivid en el siglo xvin
en Espafa, y es un ejemplo y una invitacion al trabajo magico
que no por ello excluye al vardn, sino lo incorpora, incluso por
la via sexual, gracias a la figura del obispo francés Gros Pigeon.
Ademas, Rosalinda posee habilidades politicas notables, es una
mujer de accién tanto espiritual como terrenal. Volviendo a la
misteriosa inquilina del hospicio, ademds de revelarle la anterior
biografia, es quien inicia a Marion mediante un acto de autofagia
mediado por un caldero. El acto de cocinar recibe en el texto un
doble signo femenino y mégico. El alemédn Michael Maier (1568-
1622), quiza el alquimista mejor conocido de los siglos recientes,
nos explica en La fuga de Atalanta (1617): “T1, que gustas de es-
crutar las verdades ocultas, / debes saber extraer de este ejemplo
todo lo que sea ttil: / mira a esa mujer, como quita las manchas
de su ropa, / echando sobre ella agua caliente. / Imitala: tu arte no
te traicionard. / El agua lava, en efecto, la suciedad del cuerpo ne-
gro” (87). Y la imagen correspondiente a estos versos (original-
mente en latin y acompafiados también por una partitura) muestra
a una lavandera trabajando con agua y cubas calientes, de forma
semejante a la mujer del arcano XVII.
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Michael Maier, Emblema 11l de los secretos de la naturaleza.
Tomada de Maier (87).

Christabel todo el tiempo estaba laborando en el asilo, “carrying
covered trays to and from the tower, or sometimes bath towels
and other linen” (87), como la lavandera de Maier. Y mas alla
de lo exotica que le parece a Marion, segun Jung en Mysterium
coniunctionis, algunos de los sobrenombres de la diosa egipcia
Isis en la tradicién alquimica eran Negra o Anciana “y desde an-
tiguo se le atribuye el elixir de la vida y ser avezada en otras artes
magicas [...] y se la tuvo por alumna de Hermes, o incluso por
su hija” (30). No es casualidad, entonces, que Christabel con-
duzca a Marion a un sétano donde la anciana inglesa se descubre
cocindndose y comiéndose a si misma, justo después de tener la
vision de un monstruo alado destruyendo la habitacién-alcdzar
de Marion y volando del lugar (imagen seguramente inspirada en
la carta xvi1 del tarot, la Torre, simbolo de la iluminacion subita y
que muestra un rayo solar derribando una fortificacion). Recor-
demos que Isis recompone al desmembrado Osiris tras rescatar
sus partes corporales del Nilo. Entonces, Carrington entrecruza
las imdgenes de Isis, la lavandera de Maier y el arcano XVII tan
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favorecido por Breton alrededor de la propuesta de la mujer la-
boriosa que construye su destino y ayuda a redimir el de los de-
mas, pasando por el &mbito culturalmente femenino de la cocina.
En efecto, un cuadro como La cocina aromdtica de la abuela
Moorhead (1975) comparte elementos con La corneta actustica:
el personaje cornudo del lado derecho se parece a la corneta que
regala Carmella y también remite a una deidad con cuernos (se-
guramente Cernunnos, dios celta de la fertilidad). Segun Garcia
Ochoa, el cuerno es un eco tanto del Santo Grial como del motivo
de la androginia, tan constante en el relato, pues ese elemento sir-
ve para atacar y para recibir a manera de vaso. La novela también
hace referencia a la coccion de pocimas mdgicas en un caldero.
Es conocida la aficion de Carrington y de Varo por la cocina y por
experimentar con distintos ingredientes. De hecho, alrededor de
caldero del cuadro hay inscripciones que ayudarian a invocar a la
diosa encarnada ahi como gansa blanca.

Leonora Carrington, La cocina aromdtica de
la abuela Moorhead (1975)
Charles B. Goddard Center for Visual Performing Arts, Ardmore,
Oklahoma. Tomada de Aberth (123).
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La cocina aromdtica de la abuela Moorhead complementa la bus-
queda ocultista de Marion y de las demés ancianas de la novela
con otras dos referencias. La mas cercana a la alquimia es la figura
del andrdgino, con la cual se representaba la piedra filosofal. Ya se
ha apuntado la constancia de este simbolo en La corneta actisti-
ca, encarnada especialmente en la anciana Maude, la cual result6
un travesti que traficaba drogas en Nueva York y se escondi6 en
el asilo vestido de mujer. La iconografia alquimica desde el Re-
nacimiento se deleitd en representar la imagen de la androginia.
Michael Maier lo hizo a manera de una boda entre hermanos: “La
raza humana no llenaria el mundo / si la primera hermana no se
hubiera esposado con su hermano. / Ve, pues, y une a esos pri-
mogénitos de los dos padres / para que en el lecho sean macho y
hembra” (91). De hecho, Juan Rulfo (1917-1986) en Pedro Pdra-
mo 'y Carlos Fuentes (1928-2012) en “Un alma pura”, traducen la
androginia a modo de pareja de hermanos incestuosos.

La otra imagen pintada en La cocina aromdtica... que pode-
mos asociar con La corneta actistica es la de la gansa. Carring-
ton y otras artistas fueron lectoras entusiastas de La diosa blanca
(1948) del inglés Robert Graves (1895-1985). En ese libro, el no-
velista analiza con asombrosa erudicion un poema de la tradicion
gaélica medieval, el “Romance de Taliesin”; mediante multiples
asociaciones antropolégicas, historicas y lingiiisticas (a veces di-
ficiles de seguir), Graves descubre los origenes del culto a las
deidades femeninas en las islas britdnicas, en especial a la Diosa
Blanca, quien ha recibido distintos nombres a lo largo del tiempo
hasta que finalmente fue sustituida por las divinidades masculi-
nas de las religiones abrahdamicas. Segun Susan L. Aberth, Ca-
rrington vincul6 su ascendencia familiar con los argumentos de
Graves: su rama materna, los Moorhead, era de origen irlandés,
lazo reforzado mediante las leyendas que la madre le contaba
a Leonora cuando ésta era nifia. Y justo en las postrimerias de
la novela hace su aparicidén, a manera de un simple cartero, el
mismo Taliesin en persona, quien termina acompafando al grupo
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de ancianas en su aventura final. Este guifio onomadstico de la na-
rradora nos envia (como al cartero de la obra) a buscar los cultos
a la Diosa Blanca estudiados por Graves, a esa Isis o Hécate o
Cibeles o un largo etcétera de sobrenombres que también convo-
cO la admiracion de personajes tan distantes en el tiempo o en el
espacio como Apuleyo (ca. 123-ca. 180), Athanasius Kircher (ca.
1601-1680), Sor Juana (1648-1695) en el Neptuno alegorico, o
John Keats (1795-1821) en su Endymion. Y, naturalmente, también
existen referencia en la obra de la propia artista inglesa, como el
cuadro La giganta, de 1946, evidente recreacion de la Isis dibujada
en el Edipo egipciaco de Kircher.

Mis arriba convocamos el término “aventura” para comentar
el argumento de La corneta acustica. Para Gloria Ferman Ores-
tein (citada por Garcia Ochoa) la novela es una versién femenina
de la leyenda del Grial. El texto inaugural de esta larga saga es El
cuento del Grial de Chrétien de Troyes, escrito hacia el afo 1180.
En €l se describe parte de la vida de Perceval, muchacho tosco e
ignorante que un dia decide abandonar a su madre viuda y con-
vertirse en caballero al servicio del rey Arturo. La historia, incon-
clusa, nos relata el crecimiento moral de Perceval, cuyo punto de
inflexion es su presencia en el castillo del Rey Pescador con el fin
de atestiguar la ceremonia de presentacion del grial y la lanza de
Longinos. No se dice mucho més sobre estos objetos sagrados vy,
de hecho, no sabemos qué pasé con Perceval al final de sus dias
pues el relato se corta mds alld de su reconciliacién con el culto
cristiano. De cualquier modo, la obra de Chrétien comparte con
la de Carrington el sentido del humor (la autora inglesa no deja de
emplear la ironfa para burlarse del poder masculino e, incluso, de
la misma protagonista) y el sentido profundo de crecimiento inte-
rior de sus respectivos protagonistas. Sin embargo, como bien se-
nala Victoria Cirlot, especialista en la leyenda del Grial, el texto
de este ciclo mds cercano al surrealismo y su espiritu visionario
es La busqueda del santo Grial (1225-1230), el cual parte de un
conjunto mas amplio de relatos conocido como Vulgata. Si para
Cirlot existe un vinculo entre la mistica medieval y la “vision in-
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terior” de los surrealistas, entonces La biisqueda del santo Grial
con sus apariciones divinas a Galahad y los demas caballeros de
la Mesa Redonda bien pudo ser reescrita en clave ocultista y fe-
minista por Leonora Carrington en su texto. De hecho, la autora
nos regala otro guifio onomastico: Galahad es el nombre del hijo
de la anciana protagonista.

Si Perceval se transforma en caballero, si Galahad logra al-
canzar su perfeccionamiento espiritual, si el Parzival de Wolfram
von Eschenbach (ca. 1170-ca. 1220) y sus reencarnaciones pro-
movidas por Wagner (1813-1883) o Terry Gilliam (The Fisher
King) van tras el encuentro de la compasion, la protagonista de
La corneta acustica sale con sus compafieros en busca del Grial
con la finalidad de arrebatarselo al poder masculino, entregarselo
a la diosa Hécate Zam Pollum y salvar asi al planeta Tierra de
una nueva glaciacion. Y aqui nos topamos con el vinculo estable-
cido por la ecocritica entre reivindicacion feminista y proteccion
del medio ambiente, como expliqué al principio de estas notas.
Pero incluso aqui Carrington vuelve a la imagen del andrégino.
El culto a la diosa no implica la exclusion del universo masculi-
no. Ya mencionamos la aparicion de Taliesin. En la novela tam-
bién destaca Marlborough, amigo de Marion y cuya hermana es
mitad loba y mitad humana. Si la monja alquimista y su obispo
conjugan lo mistico con lo sexual, Marion y Marlborough se re-
lacionan mediante el poder transformador de la imaginacion (el
transporte del amigo es un collage de elementos maravillosos) y
mediante la sincera amistad sin atraccion erética. Y, de nuevo, la
hermana mencionada encarnaria también la cercania de los seres
humanos con el reino animal.

La relacion de Carrington con plantas y animales sin fines
utilitarios (o sea, a contracorriente de como el sistema econdémico
capitalista nos ha ensefiado a actuar) es evidente en su obra picto-
rica y narrativa. Para s6lo comentar sus cuentos, “La debutante”,
“La sefiora oval” y otros mds le dan voz a arboles y cuadripedos,
los cuales interactuan de igual a igual con las protagonistas. In-
cluso la crueldad no se halla exenta de esas criaturas, de esta ma-
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nera, se evita humanizar por completo a una hiena o a un arbol...
o, mejor dicho, asi Carrington descubre el lazo del habla (civi-
lizacién) y de la crueldad (barbarie) entre nosotros y los demaés
seres de la creacidn. La ecocritica ha llamado a esta estrategia
literaria “ecotextos”. No en balde, en su célebre Autorretrato de
1938, Leonora se vincula tanto con una hiena (personaje de “La
debutante”) como con un caballo de madera y otro en libertad
(personajes de “La dama oval”), enlaces tendidos desde la figu-
ra de Carrington con pantalones de montar, el cabello suelto y
un signo magico hecho con la mano derecha. Incluso, Lourdes
Andrade acertadamente interpreta la identificacion de la Carring-
ton narradora con los animales como un gesto chaménico, como
totemismo, como ritual sacrificial. Ocultismo, libertad femenina,
naturaleza: motivos en comun con La corneta acistica. Mas aun:
el subito cambio de los polos hacia el Ecuador lo predice Marion
en una ensofiacion al principio de la novela cuando lee “La reina
de las nieves” de Hans Christian Andersen (1805-1875). Segun
Aberth, la gansa del cuadro La cocina aromdtica de la abuela
Moorhead también remite a los cuentos de hadas y a los relatos
orales que tanto gustaban a la artista.

El camino inicidtico de La corneta actistica, en los términos
ya apuntados, tiene su claro antecedente en Down Below, el re-
lato del internamiento de la autora en el hospital psiquidtrico de
Santander. Publicado en 1944, en francés, Leonora nos cuenta
los terrores del Cardiozol, medicamento que en su época se re-
comendaba para el tratamiento de la esquizofrenia pues se creia
que inducir crisis epilépticas podia traer alivio y, eventualmente,
la cura de los episodios esquizoides. Alli la autora se esfuerza en
relatar su suplicio como una via de crecimiento en dos sentidos:
por un lado, para dejar de una vez por todas la tutela asfixiante
de su millonario padre y de su mds reciente reencarnacion, Max
Ernst. Por otra, reforzar sus vinculos sensoriales y espirituales
con el resto de la creacion, en especial con los animales. Y la via
para lograrlo es tanto pasiva (el encerramiento forzado, la apli-
cacion del medicamento mencionado) como activa, via la magia
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natural y la alquimia. Ya en su vejez, Marion vuelve a recorrer o,
mejor dicho, perfecciona la ruta de Down Below pero sumando
un elemento ya apuntado aqui: el humor. Como afirma Lourdes
Andrade respecto a los cuentos de Carrington, la risa resulta una
llave liberadora y de poder magico para acercarse al mundo de
lo sagrado, y podemos afiadir que de forma irreverente, ante la
solemnidad y destructividad de los valores masculinos y sus reli-
giones monoteistas y represoras.

El constante amor de la pintora por los animales, sus amplios
conocimientos de varias tradiciones esotéricas y su buisqueda de
empoderamiento del género femenino son un saludable contraste
frente a producciones culturales en México que, como ya sefa-
1€, se encargaron de reforzar roles tradicionales de género como
parte de un proyecto de construccidn de identidad nacional caido
en crisis en la década de 1980, segun Palou. En 1972, Carring-
ton disefio un cartel para el grupo feminista Mujeres Conciencia,
donde, como explica Aberth, la Eva tradicional recibe de vuelta
la manzana del Paraiso Perdido de manos de otra Eva que con-
templa el ascenso de la serpiente Kundalini por el camino de los
chakras hasta su final esplendor alado.

Leonora Carrington, Mujeres Conciencia (1972)
Coleccion privada. Tomada de Aberth (38).
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Y es que, como explica Aberth, Carrington empezo a interesarse
de manera mds activa tanto en el feminismo como en la lectura
jungiana del esoterismo a fines de la década de 1960 y duran-
te toda la siguiente (si bien es cierto que posiblemente escribid
la novela en los cincuenta, el dato sigue siendo polémico). Dice
Aberth: “Ahora existia una activa voz politica para todo aquello
que Carrington habia expresado filosofica y visualmente” (38).

Hay otro detalle de La cocina aromdtica de la abuela Moor-
head que llama la atencién: la cocina tiene rasgos mexicanos,
como los braseros, el metate y el comal. Los bidgrafos de la ar-
tista han llamado la atencion sobre la personal fascinacion de la
artista por la medicina tradicional de este pais, por su constante
presencia en la vida cotidiana. Sin embargo, son pocos los lien-
zos donde aparecen motivos nacionales (salvo el mural hecho
por encargo para el Museo Nacional de Antropologia, El mundo
mdgico de los mayas). Como ella explica, “Las tradiciones mexi-
canas de magia y brujeria son fascinantes, pero no son iguales
que las mias, ;entiende? Creo que cada pais tiene una tradicion
magica, pero nuestra actitud ante lo desconocido es propia de
nuestra ascendencia” (Aberth 122). Y algo andlogo sucede en La
corneta actustica. La Ciudad de México aparece como tenue mar-
co de la narracién. Salvo la alusion a una sirvienta indigena y a
un maguey, México aparece mds bien en la afioranza de la prota-
gonista por el clima mas frio del norte. En realidad, Carrington
describe un ambiente cosmopolita, parecido al que la recibi6 en
1943 en las reuniones celebradas en la casa de Remedios Varo
(1908-1963) y Benjamin Péret (1899-1959), con Gunther Gerzso
(1915-2000), Wolfgang Paalen (1905-1959) y otros artistas exi-
liados como su futuro esposo, el fotografo Chiki Weisz (1911-
2007). La novela también hace referencias autobiograficas; por
ejemplo, la Marion joven viaja por Europa con su madre y en
algiin momento decide irse a Paris a estudiar la pintura surrealis-
ta, o el origen hungaro de su amigo Marlborough, mezcla entre
Weisz y su promotor Edward James (1907-1984).
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En su novela biografica Leonora, Elena Poniatowska no deja
de advertir las dificultades de asimilacién que sufren nuestra ar-
tista y sus amigos. De acuerdo con el relato, Carrington salt6 del
exilio en Portugal al cosmopolitismo de Nueva York y después
a la extrafieza provocada por México. Los obstaculos para en-
contrar un ambiente mas familiar los supera gracias a la amistad
con Remedios Varo y a su relacion con el nuevo nucleo de crea-
dores europeos que reside en la capital del pais latinoamericano.
Curiosamente para nosotros, Poniatowska narra el fallido retiro
espiritual de Leonora dirigido por el inglés Rodney Collin Smith.
Discipulo de Ouspensky, Collin Smith establece una casa de re-
cogimiento cerca de la fabrica de papel de Pefa Pobre, al sur de la
ciudad, como en La corneta acustica. Ademads, esa vivencia y la
novela coinciden en varios puntos: la actitud desafiante de la in-
ternada frente a la autoridad de la pareja Collin Smith, las burlas
hacia sus compafieras (mayores de 50) de ejercicios “sagrados”,
la inconformidad ante la escasez de alimentos y el aislamiento en
el que dormia cada una de las participantes en el retiro.

La corneta acustica, entonces, es una muestra de una de las
actitudes de los viajeros enumeradas por Tzvetan Todorov, el exi-
liado, quien segun el tedrico

Se instala en un pais que no es el suyo; pero [...] evita la asimila-
cion. No obstante, a diferencia del exota, no busca la renovacion
de su experiencia, el exacerbamiento de lo extrafio [...] Es aquel
que interpreta su vida en el extranjero como una experiencia de no
pertenencia a su medio, la cual ama por esta misma razén (392).

Las aventuras esotéricas de La corneta actistica son de caracter
alquimico, provienen de la tradicién europea medieval y rena-
centista, y segun la propia trama, poseen implicaciones univer-
sales como la nueva glaciacion y el rescate de la diosa madre
mediante la devolucion a ella del Grial y la apelacion a la ayu-
da de la Diosa de las Abejas (otra representacion de la Diosa
Blanca, segun Graves). Una vision muy distinta de México en
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comparacion con la de Valdimir Mayakovski (1893-1930), Al-
dous Huxley (1894-1963), Jack Kerouac (1922-1969) o Malcolm
Lowry (1909-1957). Incluso divergente a la de André Breton en
su Recuerdo de México de 1938 y su exaltacion estética del Mé-
xico cardenista (y a otro cuento de la propia Leonora, “De como
fundé una industria o el sarc6fago de hule”). Muchos de estos
ejemplos subrayan las diferencias entre sus culturas de origen
y la nuestra con el fin de reflejar sus propias inquietudes exis-
tenciales y creativas en ese “otro” tan distinto. Y, atendiendo la
sugerencia del investigador Gustavo Jiménez, podriamos ver en
la narracién de Carrington un deliberado trasunto simbdlico de la
incomoda situacion del exilio en un pais tan extrafio para ella que
se diluye en la aventura inicidtica contada. Situacion narrada con
suficientes matices y pormenores en la novela de Poniatowska
dedicada a Leonora.

Sea durante su probable concepcion en 1950, sea en la década
de su publicacién, La corneta aciistica, dentro de los contextos
de escritura y recepcién mexicanos, representa un desafio, me
atrevo a decir, a un Estado patriarcal y a una tradicion literaria
que reduce a la mujer a calidad de musa. La anciana protagonis-
ta de esta novela corta trae un mensaje esperanzador para una
humanidad dispuesta a recuperar su herencia espiritual femeni-
na, a contracorriente de un poder patriarcal representado en la
novela por la Iglesia catdlica y el director de la casa de retiro.
Hoy podriamos anadir también a Donald Trump, su misoginia, su
desprecio por el medio ambiente, su pragmatismo capitalista, su
vinculo con el mundo social y natural basado en el dominio. De
manera mas ironica, compleja y rica en su descripcion de las de-
bilidades humanas que best sellers como Holy Blood, Holy Grail
y El codigo Da Vinci, Carrington desea redimir los poderes de
Maria Magdalena para el mundo contemporaneo, como lo expre-
sa mediante la vieja de su cuadro de 1986, llamado acertadamen-
te Las magdalenas.
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